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Dal amete y othea. demsriss

Del amor y otros demonios

“Ya no la quero, es cierto, pero tal vez la quiero.
Es tan corto el amor; y es tan largo el olvido.
Porque en noches como ésta la tuve entre mus brazos,
mi alma no se contenta con haberla perdido.
Aunque este sea el tltimo dolor que ella me causa,
y estos sean los diltimos versos que yo le escribo™

¢Quién no se ha sentido alguna vez protago-
nista de los versos del poema 20 de Neruda,
quién no se ha sentido identificado con la
estrofa de un poema de amor?

Poetas y narradores llevan siglos contando
historias de amor; palabras romanticas y
enamoradas, melancolicas e incitantes; na-
rrando relaciones intensas y prohibidas.

El amor es una historia conocida y, sin em-
bargo, es capaz de volverse nueva cada vez,
de hacerse tnica.

Los creadores regresan una y otra vez a
este tema, a este objeto de deseo y arte, que
llena miles de paginas cada afo en todos los
rincones del planeta. Pero cada autor, cada

creadora, lo abordan de una forma, lo per-
sonalizan y hacen humano, universal. Hasta
quienes no las han leido son deudores de la
pasion de Romeo y Julieta, de la intensidad de
Cumbres borrascosas.

AMORES PROHIBIDOS

Ao largo del tiempo ha habido novelas que
se han convertido en escandalo, por mostrar
caras del amor prohibidas, como el adulterio
de la sefiora Bovary, o por la forma abierta de
abordar las relaciones, como los cuentos de

Anais Nin o los encuentros de Emmanuelle.

Sea cual sea la historia y su narracion, desde
La celestina a El amante de Duras, del Doctor
Lhivago a las sombras de Grey, Eros sigue des-
pertando nuestro deseo lector y vital.

Por eso, este verano queremos invitar a todos los
lectores, a todas las lectoras, a seguir las letras del
corazén, de la pasion y sus deleites; a transitar go-
z0s0s, de la mano de autores de hoy y de siempre,
por el amor y sus demonios.

Verodnica Domingo-Alonso (Bilbao, 1989), es licenciada en Bellas Artes por la Universidad del Pais Vasco y master por la Universidad de Bellas Artes de Norwich (Reino
Unido). Artista multidisciplinar, ha expuesto su obra en Espaiia, Francia, Italia, Alemania, Bulgaria, Escocia, Inglaterra y Japon. La creacién de Veroénica redisefia la estética

del paisaje desde una vision intima y personal e indaga en las nociones de lugar y territorio, con una delicada integracién entre dibujo, pintura, fotografia y grabado.

BUCEAR EN EL MAR CARIBE, VIAJAR A LA ANTIGUA ROMA;

DESCUBRIR EL FUTURO...

iPreparate para un verano de aventuras!




Historias

de amor

Nuestros libreros recomiendan cuarenta

libros para sentir emociones este verano

y en cualquier ocasion. Primero,

veinte titulos de los que enamorarse,

historias con las que gozar y sufrir

como sus protagonistas.

El rumor del oleaje
Yukio Mishima
ALIANZA EDITORIAL
232 PAG. 12,00€

Hermosay sencilla historia
de amor entre adolescen-
tes en un mundo puro, en
una isla de pescadores

de Jap6n. La obra mas
vital del autor.

El amor en los tiempos

del colera

Gabriel Garcia Marquez
LITERATURA RANDOM HOUSE
496 PAG. PVP 21,90

Un amor que no ha sido co-
rrespondido en medio siglo...
pero fluye de mil maneras:
alegre, melancélico, enrique-
cedor y sorprendente.

El barén rampante

Italo Calvino

Trad.: Esther Benitez
SIRUELA

248 PAG. 1390 €

Cuando tenia doce anos, Cosi-
mo Piovasco se encaramd a una
encina. Ese mismo dia, el 15 de
junio de 1767, conoci6 a la hija
de los marqueses de Ondarivia.

Del amete y othes. demsniss

Romeo y Julieta

CATEDRA
240 PAG. 8,80 €

€os presagios y malen-
tendidos fatales.
La sefiora Bovary Memorias de una geisha 20 poemas de amor y una
Gustave Flaubert Arthur Golden cancion desesperada
ALBA SUMA DE LETRAS Pablo Neruda
400 PAG. 28,00 € 664 PAG. 10,95 € SEIX BARRAL

La historia de un adul-
terio en una ciudad

de provincias; un libro
que marc6 la literatura
Y SUpUSO Un proceso
judicial contra el autor.

Cartas de la monja
portuguesa

Mariana Alcoforado
ACANTILADO

72 PAG.9,00€

Las cinco misivas que Mariana
Alcoforado, monja en el Alentejo,
escribié al conde Chamilly, capitan
de la caballeria francesa. Rotunda
expresion del amor femenino.

Orgullo y prejuicio

Jane Austen

Trad.: A.M. de la Fuente
PENGUIN CLASICOS

448 PAG. 1135 €

Sutil retrato de una época

a través de las peripecias

de una dama empeiada

en casar a sus hijas con el
mejor partido de la region.

Las confesiones y la se-
duccién de Sayuri, una de
las mas hermosas geishas
delJapén de entreguerras.
Poco antes de morir, cuen-
ta su historia a un amigo.

La princesa prometida
William Goldman
MARTINEZ ROCA

382 PAG. 18,00 €

Historia de amory
aventuras, ambientada
en un mundo de fan-
tasia medieval, con la
bella Buttercup como
protagonista.

El paciente inglés
Michael Ondaatje
PUNTO DE LECTURA
368 PAG. 895€

Una joven enfermeray
tres hombres marcados

por la guerray el pasado.

Y una historia de amor
y celos en una red tejida
de intensidad y suefnos.

64 PAGS. 7,50 €

Clasico de la poesia amorosa del

siglo XX, se publicé por primera
vez en 1924. Llena de intensi-
dad lirica y plenitud, es la obra
mas representativa del autor.

La edad de la inocencia
Edith Wharton
TUSQUETS EDITORES
304 PAG.9.95€

Entre las estrictas conven-
ciones sociales de la alta
sociedad neoyorquina apa-
rece lainquietante condesa
Olenska para hacer temblar
las normas y el corazén.

Anna Karénina

Lev N. Tolstéi
Trad.:Victor Gallego
ALBA

1008 PAG. 44,00€

«Todas las familias felices se
parecen; las desdichadas lo son
cada una a su modo”. Palabras
inolvidables para una historia
eterna de amor y adulterio.

William Shakespeare

La llama literaria de
amor por excelencia. Y,
también, una historia de
odio y muerte, de tragi-

Cumbres borrascosas
Emily Bronté

Trad.: C. Martin Gaite
ALBA

528 PAG. 2850 €

La tragica, e inolvidable,
relacién entre la apasio-
nada Catherine y el ator-
mentado Heathcliff. Con
elementos de la tradicion

El altar de los muertos
Henry James
VALDEMAR

240 PAG.PVP 840 €

Conmovedoray sutil
parabola sobre el peso
de la tristeza, el recuerdo
de los seres queridos y
laimposibilidad de vivir
sin amor.

Retorno a Brideshead
Evelyn Waugh
TUSQUETS EDITORES
416 PAG.895€

Elretorno a la elegante
mansién de lord Marchmain
devuelve a Charles al recuer-
do se suambigua amistad
con Sebastian y su obsesion
por la hermana, lady Julia.

La dama de las camelias
Alexandre Dumas
DEBOLSILLO

240PAG.9.95¢€

Laimposible y desafiante
historia de amor entre
Armand Duval, un joven de
alta alcurnia, y Marguerite
Gautier, una bella y angéli-
ca cortesana.

de la novela gética.

La Celestina
Fernando de Rojas
TUSQUETS EDITORES
216 PAG.895 €

¢Leccién moral sobre los
peligros del amor... o en-
sefanza vital? Historia rica
en matices, trepidante y
descarnada, en la version
teatral de Garcia Montero.

El doctor Zhivago

Boris Pasternak

Trad.: Marta Rebén
GALAXIA GUTENBERG

760 PAG. 24,00

El amor desesperado del
médico y poeta Yuri,y de
Lara, con el telén de fondo
de los dias que cambiaron
la historia del pueblo ruso.

El fantasma de la dpera
Gastén Leroux
VALDEMAR
320PAG.13,10€

Un ser tenebroso,
atormentado por su
deformidad pero apa-
sionado por la belleza,
encarnada en una joven
cantante de 6pera.



Del amer  sten. demonisa

YUKIO MISHIMA/'EL RUMOR DEL OLEAJE'

1.a imbaubilidad del amor

Suso Mourelo+

n una islita de Japon, bajo la lluvia, se elevan fumarolas de calor
y aroma desde unos pucheros que arden en hogueras. Es el vapor
delas algas que cuecen las familias de pescadores de Kamishima,
isla de Dios, el territorio en el Yukio Mishina (1925-1970) situd,
con el nombre de Utajima, El rumor del olegje.
A unos metros del agua hay montones de recipientes de barro marcados con un
kanji por familia, trampas para la temporada de pulpos.

Shinji, el joven pescador, ha pasado gran parte de su vida en un barco, buscando
pulpos. Una tarde, al regresar a tierra, ve a una chica que no conoce. Podria ser
cualquiera de las buceadoras, las buscadoras de perlas de la isla, peronolo es, es
una chica, casi una nina, recién llegada. Shinji descubre, sin saberlo atin, el amor.
El amor, igual que la marea, avanza y encuentra rocas.

“El agua fria y salobre se deslizaba por sus mejillas enrojecidas, recorriendo los
pliegues de su nariz, y el muchacho recordé el sabor de los labios de Hatsue”.
Shinji es solo un pescador, un chico humilde. Hatsue es algo més, la hija de un ar-
mador, aunque todos viven conforme al kenkyo, la virtud japonesa de la modestia.

CONTRA LA ADVERSIDAD

Shinji (que indica porvenir, esperanza) se enamora de Hatsue (que hace referen-
cia a la primera vez y a la oreja de mar, considerada alimento de los dioses). Y en
secreto se encuentran un par de veces. Hasta que una chica, enamorada de Shinji,

ELISABET BENAVENT

PIERDETEEN »

Disponible
en ebook

los descubre y propaga un rumor falso por el pueblo. Entonces el padre de Hatsue
les prohibe verse y el arrogante Yasuo, el rival de Shinji, presume de que sera con
€l con quién se case la chica.

Para Shinji, para su familia, la lucha contra la adversidad no es nueva. Ahora trabaja
para sacar adelante a su familia, para que su hermano pequefio estudie y pueda ir
de excursion a la ciudad, algo que él no pudo hacer. Cuando él era nifio, su padre,
también pescador, muri6 en el ataque de un avién americano.

Para Mishima, que publicé esta historia en 1954, tras la derrota bélica y la tutela
americana del pais, este personaje, esta historia cargada de simbolos, esta lucha,
son metéforas del camino que debia emprender su pais, fuera de la influencia
exterior y volcado en sus tradiciones, con
la humildad, 1a constancia y la pureza de
los habitantes de la isla como ejemplo.
Mishima cont6 que cuando escribi6 esta
historia, conscientemente alejado de la
literatura occidental que tan bien cono-
cia, quiso escribir una novela clasica pero,
al fin, fue un idealismo adolescente lo
que se impuso. Una historia de amor. Un
amor ideal en un mundoideal, al margen
dela sociedad, de lo urbano.

Tras la angustia por la separacion forzosa
de los jovenes enamorados, el armador
emplea a Shinjiy a surival para descubrir
el caracter de cada uno. El barco navega
lejos y, en Okinawa, un tifon pone el bu-
que en peligro: sera Shinji quien arriesgue su vida y se lance al agua para salvarlo. En
ese instante, en esa generosidad sin pensar en si mismo, cambia la suerte de Shinji.

"Quiso escribir una
novela clasica pero, al
fin, fue un idealismo
adolescente lo que se
impuso. Una historia
de amor. Un amor
ideal en un mundo
ideal, al margen de la
sociedad, de lo urbano"

TRIUNFO DEL AMOR

Ha transcurrido més de medio siglo desde que Mishima, el hombre que dejo la
vida antes de que pudieran concederle el Nobel, escribiera esta historia. El lector
yano reconoce, ni necesita saber, los motivos y las obsesiones que llevaron al autor
a contar esta historia de amor, tal vez una de las més bellas de la literatura. No ne-
cesita mas que leer para gozar con la simplicidad de la naturaleza, los escalones de
piedra que trepan por la isla, los gatos, el santuario sintoista, el faro, las hogueras,
la playa en la que Shinji y Hatsue se vieron por primera vez en un triunfo del amor.

Atardece en Kamishima y una mujer cierra el iinico bar de la isla y guarda la comida
que ha preparado, rollitos de alga rellenos de pescado. Ante el mar las hogueras
atn arden y tifien de fuego la primera oscuridad.

Un pescador, un nuevo Shinji con la ropa mojada, apila unas cajas frente al barco
quelellevara ala ciudad donde, los hombres y las mujeres de un Jap6n que nacié
cuando Mishima moria, disfrutan los pulpos y la oreja de mar que capturan en laisla.

* Suso Mourelo es autor de literatura de viajes, su dltimo libro es Las cinco tumbas de
Gengis Khan (Gadir)




Novelas

de erotismo

Y ahora que estamos enamorados, tal vez la
pasion nos lleve a desear. Estos titulos nos
ofrecen disfrutar la lectura y despertar los

sentidos el largo y calido verano.

El amante de Lady
Chatterley

D. H. Lawrence
ALIANZA EDITORIAL
464 PAG. 10,90 €

Conniey su esposo invalido
de guerrg, sir Clifford Chat-
terley, llevan una existencia
acomodada. Pero la aparicion
del guardabosques destapara
los instintos de la mujer.

Justine o los infortunios
de la virtud

Marqués de Sade
TUSQUETS EDITORES
344PAG.17,10€

“Presentar por todas partes al
Vicio triunfante y a la Virtud
como victima de sus sacrificios;
auna desgraciada vagando

de desventura en desventura,
entregada a todos los desenfre-
nos"”. Palabra de Sade.

Cincuenta sombras de Grey
E.L.James

GRIJALBO

544 PAG. 17,90 €

Anastasia recibe el encargo
de entrevistar al exitoso
empresario Christian Grey,
un hombre atractivo, un
hombre que intimida. Una
historia que ha cambiado la
novela romantica.

La llave

Junichiro Tanizaki
SIRUELA

120 PAG. 11,95 €

Celos, voyeurismo, feti-
chismoy deseo. Elegante,
desconcertante, narra en
diarios paralelos la histo-
ria de un matrimonio en
declive. Un clasico japo-
nés siempre vigente.

La Venus de las pieles
Leopold von Sacher-
Masoch

TUSQUETS EDITORES
208 PAG.12,00€

Fetiches, latigos, humilla-
ciones, castigos v la frialdad
implacable de Wanda al
esclavizado Severin. Un
abismo de la sensualidad
que dio nombre para siem-
pre al sadomasoquismo.

Sexus

Henry Miller
EDHASA

640 PAG. 10,95 €

Experiencias sexuales
narradas sin prejuicios.
Su fuerza expresivay
potencia metaférica
convirtieron al titulo en
un escandalo y, con el
tiempo, en un clésico.

Del amete y othes. demsniss

Historia del ojo
Georges Bataille
TUSQUETS EDITORES
168 PAG. 12,00€

Obsesion por el sexoy
la muerte en una histo-
ria surrealista y atdvica,
cargada de imagenes
impactantes, tejida con
las agujas del deseoy

La pasion turca
Antonio Gala
PLANETA

352 PAG. 7,95€

Un fracaso matrimonial, un
viagje a Turquia... y el descu-
brimiento de una liberado-
ray desenfrenada pasion
que lleva a la protagonista
a abandonarlo todo para
empezar a Vvivir.

Emmanuelle
Emmanuelle Arsan
TUSQUETS EDITORES
248 PAG.8,95€

Placer sexual a todas
horas, con quien sea, con
quien se lo pidasi él, 0
ella, le gusta. Ese es el
objetivo de Emmanuelle
cuando llega a Bangkok,
con 20 anos, para reunir-
se con su marido.

Ada o el ardor
Vladimir Nabokov
ANAGRAMA

480 PAG. 9,90€

Crénica familiar e historia
de amor incestuoso, de
encuentros y desencuen-
tros. Un canto al placer y una
reivindicacion de la bdsque-
dadel paraiso en la tierray
de la felicidad sensual.

lo prohibido.

Las edades de Luli
Almudena Grandes
TUSQUETS EDITORES
288 PAG. 16,00 €

Alos 15 anos, Luld
sucumbe a la atraccién
que ejerce un amigo de
la familia. Afos después
se precipitara en el
mundo de los deseos
peligrosos.

El cuaderno de Paula
Sara Ballarin
SUMA

384 PAG. 16,90 €

Paula necesita recompo-
nerse tras una ruptura.
Un dia olvida un cuader-
no en el que apunta las
experiencias que desea-
ria tener, en una llamada
ala pasion. ¢Quién lo
leera?

La lozana andaluza
Francisco Delicado
GALAXIA GUTENBERG
596 PAG. 29,00 €

La historia de una prosti-
tutay el retrato de la vida
en los bajos fondos de
Roma, durante el primer
tercio del siglo XVI, con
sus deseos y rutinas, con
Sus miserias y vicios.

La almendra: memorias
erdticas de una mujer arabe
Nedjma

MAEVA

224 PAG.9,00€

Las primeras memorias eréticas
de una mujer arabe. Tras afos
de matrimonio con un hombre
insensible, Badra se escapa a
Tanger, donde descubrira el
placer carnal y el amor sensual.

Delta de Venus
Anais Nin
ALIANZA EDITORIAL
416 PAG. 1090 €

Ambientados en el
Paris de mitad del
siglo pasado, los
relatos ofrecen una
visién libre de las
relaciones humanas
con el erotismo
como eje.

Historiade O
Pauline Réage
TUSQUETS EDITORES
208 PAG. 9,00€

Una historia de sumision
y anulacién que estallé a
mediados del siglo pasa-
do con su brutal belleza.
Desconcertante y desga-
rradora, ofrece sombras
pero no salvadores.

En brazos de la
mujer madura
Stephen Vizinczey
RBA

256 PAG. 15,20 €

Europa tras la Il Guerra
Mundial, un nifio hdngaro.
Una mujer madura le
inicia en un mundo que
se repetira a lo largo

del tiempo en distintos
continentes.

Los amores prohibidos
Leopoldo Azancot
TUSQUETS EDITORES
200 PAG. 11,00€

Amores prohibidos de un
joven perseguido por la
policia que encuentra refu-
gio en el apartamento de
una extrana prostituta: ella
le descubre placeres que le
haran cuestionar su vida.

Luna caliente
MEMPO
GIARDINELLI
ALIANZA EDITORIAL
160 PAG. 10,90€

El calor himedo, la
sensualidad de Araceli...
pasiones desbordadas
que superan a un hom-
brey lo llevan al crimen
bajo la omnipresente
luna caliente.

El amante
Marguerite Duras
TUSQUETS EDITORES
128 PAG.8,00€

Narracién autobiografica
en la que se cuenta, con
laintensidad del deseo,

la historia de amor entre
una adolescente de quince
anos y un rico comerciante
chino de veintiséis.



Dal amete iy othes. demsruss

Emile Zola / 'Por una noche de amor'

| .afatal
carnahdad

de lamujer

Javier Ruiz:

dealizado o real, el amor no deja de ser un
torbellino interior por el que Emile Zola
se deja arrastrar, convencido de que los
simples mecanismos de la carne mueven
la vida y las mas altas pasiones. Borges ha
sentenciado: “Murieron otros, pero ello aconteci6 en
el pasado, que es la estacion (nadie lo ignora) mas
propicia ala muerte...”. En Borges —en todos- acontece
la unién ineludible del pretérito con la muerte. En Zola
—también en todos-, el amor esta ligado ala aniquila-
ci6én, porque la consecuencia tltima del primero es la
muerte. ¢Es el terror atavico —el de los hombres- que
siente Zola por el cuerpo femenino el responsable de
la vision de este emparejamiento fatal?
Miedo y atraccion son el anverso y el reverso de la ar-
diente medalla que todavia cubre y abrasa en su tumba
el corazon de este genio de las letras que descubri6 en
sus sentimientos mas ocultos y en el analisis del mundo
la excusa para gestar su obra. La pugna constante de los
hombres y mujeres que pueblan el vasto universo crea-
do por él es la atormentada bisqueda de 1a redencién
por medio de la poesia que nutre su poderosa prosa,
que fluye fresca y renovada por el deseo, la pasion, el
sexo, la lujuria, la pureza y la ternura.
El amor, en Zola, traspasa las fronteras de la carne y
abraza al espiritu, y nunca llega a comprenderse por-
que es mero instinto, el trance de la vida frente a la
certeza de la soledad perpetua, el golpe irracional de
una sombra ancestral que cubre los cuerpos atrapados
en la prision de la existencia.

EL LABORATORIO DE LA VIDA

El siglo XIX fue el siglo de 1a observacion. La vida era
un inmenso laboratorio en el que Zola posaba, como
tantos otros escritores, su mirada curiosa y aténita
de cientifico de lo humano. Era también el tiempo de
hacer las paces con las creencias y, por lo tanto, con
Dios. Llegaba el momento de enfrentarse al vacio y sus
consecuencias. La convulsion dolorosa y violenta que
sufri6 ante la realidad histérica la conciencia del joven
escritor roméantico Zola en sus inicios, determino el
impulso de su pluma, que ya se nutria

con los interesantes frutos que la socie-

dad, con sus avances, y la naturaleza le

ofrecian. Pero las imparables corrien-

tes milenarias le empujaron hasta los

limites de la razén, y la mano firme y

voluntariosa que trazaba con la tinta

dela objetividad el retrato del hombre

yla mujer contemporaneos comenzd a

sentir el temblor de la verdadera fuerza

de la naturaleza, la inica quizés; ese

furor de nebulosas indomables que rige

las conductas humanasy gira alrededor

de los acontecimientos: el amor.

El siempre entendio este, por mucho

que sus obras aparentan demostrar que también otras
fuerzas dominan el devenir de las almas y los destinos
colectivos, como el eje vertebrador de la sociedad, el
esencial fundamento de la tnica verdad. En algan
momento de su vida, Zola se pregunto: “¢Qué son la
politica, la civilizacion o la ciencia frente a la mirada

ardiente y punzante de una mujer?” Porque sabia que
maés alla de esos ojos solo estaba —esta- el abismo.
Por eso el amor y la aniquilacién —constantes en su
creacion- estan tan irremediablemente unidos, como
el hombre yla mujer en el instante mas intimo, como
lamuerte y el pasado en los versos y la voz de Borges.
Sobre el amor se ha escrito y se escribira tanto.

ACTITUD OBSCENA
Zola vislumbrd la inteligencia capaz de generar desde
los poemas siniestros de los deseos del macho, hasta
el combate eterno del amante enamorado. La lucha
de los amantes que se amaban en su imaginacion fue,
sin duda, su propia lucha. £l amé —como muchos de
sus personajes- hasta la desesperacion, quiza hasta el
mismo dia de su muerte, que fue tan extrafia. Es sabido
que escudrinaba a través de la insaciable lente de su
catalejo la casa donde residia su amante y madre de
sus dos hijos, a cierta distancia del domicilio conyugal,
en el que él vivia con su estéril esposa, con la que lle-
vaba tristemente casado muchos afios.
Esta actitud tan obscena e infantil de un
hombre brillante nos revela la medida
delaimportancia que le dio ala capaci-
dad de amar para nuestra especie; cier-
tamente, era un gesto de imperdonable
crueldad hacia su verdadera mujer, el
espejo dela mutua aniquilacién ala que
estuvieron, estan y estaran condenados
los esposos y los amantes hasta el fin
de los tiempos.

*Javier Ruiz, es escritor, autor de Lui-
sa de Cervantes, una vida imaginada
(Funambulista)




hermoso

Amelia Pérez de Villar:

es present6é un amigo al

salir de un concierto en el

Circolo Artistico de Roma,

el 2 de abril de 1887: Elvi-

ra Natalia Leoni, de soltera
Fraternalli, mujer culta que habia estudiado
cantoy piano en el Conservatorio de Milan,
asistiria por gusto. Gabriele d’Annunzio,
cronista social de varios periédicos roma-
nos, pudo ir por sus obligaciones laborales
o aprovechar éstas para volver a verla, algo
que intentaba denodadamente desde que la
sorprendiera mirando un escaparate de Via
del Babuino, donde quedé prendado de ella.
Tenia veinticinco afios y era s6lo unos meses
mayor que d’Annunzio, aunque él se em-
penara en elevarla a la condicién de vieille
maitresse que tanto encendia su deseo.
A los veintidds habia dejado sus estudios
en el Conservatorio para casarse con el Conde Ercole Leoni,
empresario bolofiés sin condado ni dinero, pero con renom-
bre: de ahi las presiones de la familia Fraternalli para que se
celebrara el matrimonio. Cuando conoci6 a Gabriele Elvira
habia abandonado el domicilio conyugal para regresar a la
casa paterna aprovechando una convalecencia. El supuesto
conde era violento, desconsiderado y gran frecuentador de
ambientes perniciosos: ella, «sofferente» y desdichada, bella,
morena, de ojos negros y tez palida, alta, delgada y enfermiza,
reunia todos los requisitos para convertirse en musa del poeta,
que la bautiz6 Barbara, o Barbarella.

AMOR APASIONADO

Muchos sostienen que D’Annunzio se enamord de verdad;
segin Roncoroni, «con un amor apasionado y exclusivo que
fue también un amor de los sentidos y un amor cerebral que
vivi6 con actitud egoista (...) un amor intenso en lo bueno y
en lo malo».

D’Annunzio se habia casado con Maria Hardouin di Gallese
en julio de 1883. Cuando conoci6 a Elvira Leoni su mujer
estaba ya esperando el tercer hijo del matrimonio y él habia
tenido otras amantes: se rumorea que en la luna de miel fue
infiel a su esposa con una noble inglesa, pero su relaciéon con
Olga Ossani -reportera de Capitan Fracassa- era vox populi.
Se decia también que él no era el primer amante de Elvira.
Lo cierto es que ambos estaban encerrados en

un matrimonio infeliz y en una vida donde no

cabia el romance.

Entre 1887y 1891, época de la relacién entre

d’Annunzio yla Leoni, comenzo la creacion del

hombre, del literato y del mito: el joven poeta,

que habria triunfado en Roma y se estaba a

dando a conocer como cronista mientras per-

seguia el suefio de escribir su «obra maestra»,

no sabia atin lo que era sufrir el acoso de los

acreedores ni lo que podia hacer para esqui-

var situaciones incomodas. En aquellos anos

surgi6 el amante infiel, el deudor irredento,

elhombre aprovechado, egoista y de corazon

duro; se fragud el adicto al opio que no tendria

Dal amete y othes. demsriss
Gabriele d’Annunzio / 'No dejaria nunca de escribirte'

El epistolario mas

inconveniente en pasar a otras experiencias mas arriesgadas,
como las del final de su vida en Fiume y Il Vittoriale.

PASAR LOS LIMITES
Contra lo que él mismo se empefia en demostrar, en el afio
de su servicio militar germino el patriota, el lider de masas
que iba a animar a los italianos a entrar en una guerra in-
atil, el ideblogo del fascismo. Comenzo a existir el hombre
sexualmente insatisfecho que quiso probarlo todo y pasar
todos los limites.
Entre 1887y 1891, aparte de este epistolario de amor a Bar-
bara Leoni, el «méas hermoso de todos los tiempos escrito en
lengua italiana» (la frase, ya universal, es del critico Luigi
Trompeo) escribioé El placer, El inocente y Triunfo de la
muerte que son, sin contar El fitego, sus obras en prosa mas
grandes, y las Elegias Romanas, La Chimera y el Poema
Paradisiaco, entre otras obras en verso. «La bella romana»
no soélo particip6 del nacimiento del d’Annunzio humano
tal y como le conocemos: también del escritor, italiano uni-
versal, que reelaboro con originalidad los grandes modelos
literarios de la época, italianos (como Carducci) o extranje-
ros (Flaubert, Zola y Maupassant). En sus primeras cartas
d’Annunzio cuenta a Barbara sus sensaciones con la escritura
y con la creacion, su persecucion de la «obra maestra», y
manifiesta repetidamente que tiene la impresiéon de estar
buscando todavia su propia voz.
Si nos atenemos a sus relaciones amorosas
puede decirse que Eleonora Duse, actriz ya
célebre cuando se conocieron, le hizo universal
yle consolidé como mito de la literatura italia-
na; pero fue Barbara quien lo cre6 tal como ha
llegado hasta nosotros, o quien le acompafio
mientras él sufria esa metamorfosis en la que
su papel es indiscutible.

*Amelia Pérez de Villar es escritora y traductora.
Es autora del ensayo biografico Dickens enamo-
rado y de la novela El pulso de la desmesura,
ambas publicadas por Fércola.

Las cuatro estaciones del amor
GREGORIE DELACOURT

Cuatro parejas, cuatro eta-
pas de la vida... la misma
cancién de amor. El autor
del best seller 'La lista de
mis deseos’ emprende via-
je por el territorio del amor
y del verano, y nos ofrece
una novela soleada con

MAEVA

un juego de historias cru-  EFRYTTl 17 00 €
zadas y un mapa narrativo

tan azaroso como embriagador, una historia
animada por el sentimiento mas universal.

Bilb r. El tercer li-
ro de los suenos

KERSTIN GIER

Primavera. La vida de Liv,
Henry y Grayson ha vuelto
alanormalidad. Livy Henry
vuelven a salir juntos, Jason
estd en Francia, Anabel ha sa-
lido del manicomio, y Arthur
sigue fuera del grupo desde
que intent6 matar a Liv. Pero
los problemas vuelven.

B DE BLOCK

400PAG. 16,00 €

Orgulla
pré u1c1<¥
JANE AUSTEN

“Es una verdad universalmen-
te aceptada que un hombre
soltero en posesién de una
notable fortuna necesita una
esposa”. Esta es la famosa
primera frase de una novela
universalmente famosa, cla-

ve en la creacién roméanticay AUSTRAL

en la historia de la literatura. 352PAG. 11,95€

Corazén fugitivo
JOHANNA LINDSEY

Degan Grant ha terminado
su trabajo en Montanay se
marcha a California, deseoso
de alejarse de su pasado.
Pero el alguacil que le salvo
la vida le pide un favor que
debe cumplir: capturar a tres
forajidos. Entonces una joven
audaz se cruza en su camino.

VERGARA

384PAG. 17,00€

Romeo y Julieta
WILLIAM SHAKESPEARE

Historia con antecedentes

en la mitologia y la literatura
griegas que Shakespeare dot6
de una pasién y un dramatis-
mo inéditos e inolvidables. En
Verona, dos jovenes enamora-
dos, de dos familias enemigas,
son victimas de una situacion

de odio y violencia que no AUSTRAL

pueden remediar... 160PAG. 10,95 €

Asfimbre e

SARAH LARK

La autora de sagas familiares
ambientadas en lugares ex4-
ticos nos entrega la segunda
parte de esta trilogia que se
desarrolla en la Nueva Zelanda
de fines del XIX. Ante Lizzie y
Michael parece abrirse un futu-
ro prometedor con su granja...
hasta que secuestran a su hija.

EDICIONES B

808PAG. 21,50 €
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Adivina quién soy
MEGAN MAXWELL

Yanira trabaja de cantante en
los hoteles de Tenerife. Esta
solteray su vida es tranquila
pero le gusta experimentar;
por eso decide adentrarse en
el mundo del intercambio de
parejas. En un bar conoce a
un italiano que le ensefara
que el sexo va mucho mas
alla de lo que ella conocia.

En los iempos de Grindr
Eduardo Mendicutti+

oy por hecho que todo
el mundo sabe ya qué es
Grindr, esa aplicacion de
red social para hombres ho-
mosexuales que sirve para

BOOKET

448PAG. 15,90 €

Un seductor sin
corazon

LISA KLEYPAS

Kathleen sabe que no debe
confiar en Devon, el libertino
mas encantador de Londres
que acaba de heredar un
condado...

Trama intrincada, intensamen-
te romanticay sensual,

EDICIONES B y salpicada de humor.

400PAG. 17,00€

contactar con chicos o sefiores que andan
cerca, y quedarlo antes posible con ellos para,
digamos, lo basico: follar. A veces, se utiliza
para charlar y socializar, y en ocasiones sirve
para enamorarse. YO cOnozco una pareja gay
estable que se conoci6 en Grindr.

Una novela muy reciente del chileno Alberto
Fuguet, Sudor (Random House), refleja, entre
otras cosas muy estrepitosas y entretenidas, el
trajin y el lenguaje de Grindr. Fuguet descu-
brey aprovecha las inesperadas posibilidades
literarias de una fraseologia directa pero con
sorprendentes hallazgos expresivos y gran
capacidad de estimulacion erética. Lo mis-
mo ocurre con el lenguaje sincopado y lleno
de altibajos del WhatsApp: esta feo citarse a

iBuenos dias
princesal
BLUE JEANS

Han pasado algo mas de dos
anos en la vida de los chicos
de El club de los incomprendi-

dos. La amistad ha podido con
todo: secretos, celos, amores...
de momento. ; Conseguiran

el atractivo Radl, la simpética

Valeria y los demas superar
las pruebas que se lesvan a

presentar?

EDICIONES B

560 PAG. 20,00€

BOOKET

544PAG. 9,95 €

El vuelo del jabird
ELIZABETH HARAN

Inglaterra, 1941. La joven
maestra Lara es trasladada a
un remoto pueblo de Australia
como castigo, un lugar hermo-
so pero donde los cocodrilos
tienen a raya a los habitantes.
En busca de solucién, un dia
llega un atractivo cazador de
cocodrilos cuyo encanto sera
dificil ignorar.

You 1. Love you
ESTELLE MASKAME

Una chica corriente de Ore-
goén. Un viaje a Los Angeles
para conocer a la nueva
familia de su padre. Un
hermanastro problematico
y muy atractivo. Situaciones
inesperadas, dificultades y,

sobre todo, mucha tensiéony
un amor desesperadamente

irracional.

SUMA

592 PAG.

19,90 €

DESTINO

512PAG. 16,95€

El Ruisenor
KRISTIN HANNAH

Francia, 1939. Enun
tranquilo pueblo, Vianne
se despide de su marido,
Antoine, que debe mar-
char al frente. Cuando un
capitan aleman requisa la
casa, ellay su hija deben
convivir con el enemigo
o arriesgarse a perderlo
todo. Sin comida ni espe-
ranza, Vianne se ve obli-

gada a tomar decisiones cada vez mas dificiles
para sobrevivir.

uno mismo, pero mi pendltima novela por ahora, Otra
vida para vivirla contigo (Tusquets Editores), cuenta
una historia de amor entre un hombre maduro y un mu-
chacho, una historia de amor confiada en gran medida a
los secretos lingiiisticos y expresivos del WhatsApp. En
realidad, el WhatsApp sirve ya para mantener y contar
cualquier historia de amor.

ENAMORARSE AL MENOS UNA VEZ
Enamorarse estd muy bien y todo el mundo — inclui-
dos, claro, los gays, las lesbianas, los bisexuales, los
transexuales y los intergénero — deberia enamorarse
al menos una vez en la vida. Aunque yo creo que el
amor verdadero est4 algo sobrevalorado, enamorarse
puede ser hermoso. Por supuesto, enamorarse puede
implicar también no ser correspondido, pasarlo fatal,
sufrir humillaciones, perder la cabeza, hacer el ridicu-
lo. Durante muchos afios, ser gay — o lesbiana, etc —y
enamorarse era una catastrofe sin remedio, no habia
manera de que aquello saliera bien. Ahora, en muchos
paises, ser gay — o lesbiana, etc. — y enamorarse puede
ser sin problemas un bendicién. O una catastrofe. Ahora,
en bastantes paises todos los amores pueden ser més o
menos iguales, y se pueden contar de la misma manera,
incluso los amores nacidos en Grindr. Por desgracia,
atn hay demasiados paises en los que ser homosexual
es una condena social, familiar, amorosa, y quienes vi-
ven entre la euforia, el miedo y la desesperacion esos
amores no pueden contarlos. Hay, no obstante, un libro
editado hace poco mas de un afio, Los

deseos afines (Editorial Dos Bigotes),

con dieciocho historias emocionantes y

valientes escritas por escritores y escri-

toras africanos que dan cuenta del amor

homosexual y de la homofobia en Africa.

AMORES VERDADEROS

Los expertos en psicologia afirmativa
para miembros de colectivo LGTBI sue-
len trazar un itinerario ejemplar de la ex-
periencia amorosa cuyas fases finales se
corresponden punto por punto con las de
los hombres y mujeres heterosexuales que

se enamoran, se casan, son felices y comen perdices. La
psicologia afirmativa en materia amorosa para miembros
del colectivo LGTBI no toma en consideracion los amores
efimeros, turbulentos, dificiles, vidriosos, agonicos, insal-
vables. Los despachan diciendo que, en realidad, no son
“amor verdadero”. Con los “amores verdaderos” no hay
manera, por lo general, de escribir una novela aceptable.
La novela de “amor verdadero” o es una nofieria, salvo
casos excepcionales, o es un medicamento para curar
heridas que no se curan con cataplasmas. Durante siglos,
enlas novelas o no existian historias de amor homosexual,
o eran irremediablemente turbias, pecaminosas, impo-
sibles. Ahora, quizas se esté pasando un poco al extremo
contrario: toda historia de amor homosexual debe ser
finalmente radiante, bella, conmovedora, envidiable. Los
amores entre hombres en los libros de Jean Genet eran
oscuros y perturbadores, la obsesion amorosa de Gustav
von Aschenbach por el jovencito Tadzio en La muer-
te en Venecia era enfermiza, la historia de amor entre
dos chicos que cuenta E.M. Forster en Maurice es una
preciosidad que termina bien. Maurice ha sido, y sigue
siendo, un libro muy consolador para muchos hombres
gays. Las novelas de Genet o La muerte en Venecia son
infinitamente mejores que Maurice.
Cuando el calendario trae los dias ociosos y brillantes del
verano, los lectores y lectoras del colectivo LGTBI tienen
un buen catalogo en una editorial como Egales. Y autores
mas que recomendables: Pablo Simonetti, Luigé Martin,
Villena, Molina Foix... No sé si habra muchos hombres
gays que aprovechen para leer Maurice.
En cambio, Grindr echara humo. Al final,
como siempre, es cuestion de gustos: ha-
bra quien prefiera bucear en las paginas
de una novela para vivir un amor que ojala
encuentre, y habra quien, mientras da con
el “amor verdadero”, prefiera no perder ni
un minuto y se dedique todo el rato a pro-
bar amores improbables gracias a Grindr.

*Eduardo Mendicutti es escritor. Entre
otras novelas es autor de Otra vida para
vivirla contigo (Tusquets Editores)




ENTREVISTA/ MARTA ROSSICH
“Empezar de nuevo”

Editora de Ediciones B es responsable del género de ambientancion exotica landscape que tiene a

Sarah Lark como referente

andscape, roman-

tica, erdtica... ¢clas

historias necesitan

nombres?

Las buenas historias te
transportan sin necesidad de utilizar
nombres; son sencillamente eso, buenas
historias. Pero es la maquinaria que rodea
su publicacion (los editores, distribuidores,
libreros, prescriptores...) 1a que necesita po-
nerles nombres, incluirlas en determinados
géneros, y lo hace para dar pistas acerca de
dénde yjunto a qué otras historias encontra-
ran a sus lectores. Los nombres hablan de tendencias, que
es el aceite que engrasa cualquier industria de consumo.
Hay libros que provocan o actualizan una categoria y la
magquinaria se referird a ellos si han interesado a suficiente
cantidad de gente: Larsson lo hizo con la novela negra;
E. L. James, con la erética; George R. R. Martin, con la
fantasia; Sarah Lark, con el landscape...
¢Landscape es exotismo, amor, fuga, comienzo?
Es el nombre que damos a ese género narrativo, nacido
en Alemania, caracterizado por sagas familiares con am-
bientacion ex6tica y un marco temporal que bascula entre
mediados del XIX y mediados del XX. Suelen ser historias
protagonizadas por mujeres cuyo destino las lleva a vivir

MOEKO DONAS

en un pais lejano. Algo las fuerza aempezar una
nueva vida en un paraje exético. Las novelas
desarrollan el proceso de arraigamiento a
esa nueva realidad, donde las protagonistas
terminan formando una familia, entablando
amistades, amando y sufriendo.
éNovela para mujeres o para todos?
Al tratarse de sagas, estas novelas atraen
mas a las mujeres, pero se sorprenderia
dela cantidad de hombres que las leen;
el otro dia lei que un directivo de una
gran empresa (alguien en principio alejado
del género) seleccionaba a Sarah Lark como su lectura
de Sant Jordi.
¢Un titulo que haya creado tendencia?
Enel pais de la nube blanca, de Sarah Lark. Es la novela
que invento, por asi decirlo, el género landscape. De pron-
to, la magia de esa saga familiar ambientada en Nueva
Zelanda logro conectar con un millén de lectores solo en
Alemania, antes de ser publicada en Espafa, donde su
éxito de demostrd que podia funcionar en otros mercados
internacionales. Desde entonces Lark se ha convertido en
una “marca” en més de veinte paises, ha cosechado ocho
millones de lectores (de los cuales un millén y medio en
castellano), y es considerada la creadora y reina absoluta
de todo un género.

¢Qué atrae de los lugares lejanos?

La posibilidad de empezar de nuevo sin que nadie te conoz-
ca. Un marco desconocido donde reinventarte y descubrir
tus limites mas alla de la zona de confort.

¢Qué le enamora de un manuscrito?

Un manuscrito debe transportarme a otra realidad y per-
mitirme ponerme en la piel de otras personas.

¢Todas las historias de exotismo se parecen?
Hay tantos tipos de amor y de exotismo como autores y
lectores. La mayoria aportan algo distinto.

¢Una autora recién descubierta?

Nuestro dltimo descubrimiento es Lena Manta, la reina
dela narrativa comercial femenina en Grecia, donde tie-
ne un millén y medio de lectores. En menos de un afio,
ha pasado de ser una desconocida fuera de su pais a ser
publicada en los principales mercados internacionales,
como Estados Unidos, Italia o Espana. Y ello se debe a
que tiene el mérito de convertir Grecia en un lugar tan
exdtico como Australia o Nueva Zelanda.

¢Qué cuenta su novela?

La casajunto al rio,1a gran novela de Lena Manta, es una
exdtica saga familiar, ambientada en Grecia durante la
primera mitad del siglo XX, sobre una madre que vive con
sus cuatro hijas a los pies del monte Olimpo... hasta que
las ansias de libertad se llevan a las cuatro chicas lejos de
una casa que espera, paciente, a que regresen.

TUSQUETS

EDITORES

HISTORIA
DE UN PERRO
LLAMADO LEAL

Luis Sepulveda

Vuelve el autor de

los grandes éxitos

Historia de una gaviota y

del gato que le ensenio a volar
y Un viejo que leia novelas

de amor

www.tusquetseditores.com
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... Y otros sinsabores

Antonia J. Corrales:

s tan hermoso sentir, exclama Jimena, la
protagonista de mi novela En un rincén del
alma, cuando en Egipto, tras una huida que
no es tal, siente como el deseo que habia
olvidado se instala de nuevo en ella. Cuando
la mirada de dios egipcio de Omar le roza la piel y destapa
su necesidad de ser querida, de volver a sentirse mujer.
Cuando las manos de él rodean sus hombros desnudos y
arropan la nostalgia que siente al recordar aquellas noches
de vino y rosas en las que ella y su esposo hacian planes
de futuro cogidos de la mano. Cuando reian como ado-
lescentes puiberes, presos de la quimica, de esa sensacién
prefiada de feromonas hambrientas y maravillosas que
invade los primeros meses o dias de relacion.
Aquellas noches, aquellos atardeceres de horas pausadas
enlas que una caricia entreverada les hacia estremecery se
dejaban estar abandonando las palabras, se convirtieron
poco a poco, ala chita callando, en un recuerdo doloroso
y vano de lo que fue, y este, a su
vez, en melancolia. Envejecieron,
porque el amor también envejece.
Su relacién, durante un tiempo,
se mantuvo en pie a la pata coja.
Trastabillada, de mirada esquiva
y lagrimas en soledad. Hasta que
ninguno de los dos tuvo ya nada
nuevo por descubrir en el otro.

INSEGURIDAD Y DUDAS

Esla cara del desamor, la otra cara
dela moneda. Porque si hablamos
de amor irremediablemente tene-

mos que hablar de malquerencia, de desamor. El uno

y el otro van de la mano, como gemelos idénticos

y al tiempo disimiles. Nos confunden. Tifien nuestros
pensamientos de inseguridad y dudas, de un querer y no
poder, del deseo no correspondido que nos marchita la
sonrisa y clava nuestra mirada en el vacio. De esa sen-
sacion de inquietud que produce el no saber, a ciencia
cierta, qué es lo que siente el otro. Si aquello va a durar
siempre aunque no tenga la misma intensidad que tuvo
al comienzo, o si cuando alcances el éxtasis, la cima de
la montafia, él o ella lo alcanzar4 al mismo tiempo que
ta. Si vera el mismo horizonte o se habra desviado por
una ruta diferente, en la que otras manos y otros ojos le
acariciaran la espalda o lloraran con él o con ella cuando
la tristeza o la impotencia habite sus dias.

LIBERTAD MARAVILLOSA

El amor es una putada maravillosa, pero putada a fin
de cuentas, expone en As de corazones la protagonista
de la novela al ver que su destino y el de la persona que
ama se han truncado irremediablemente. Cuando toma
conciencia de que, aun améndose los dos, deseando-
se con vehemencia, no pueden estar juntos. Y eso, tal
vez, les haga desearse con mas fuerza, con més frenesi
si cabe. Porque los sentimientos, cuando hablamos de
relaciones entre parejas, son tan esquivos y caprichosos
como el destino; juegan a su antojo con nosotros. Hacen
y deshacen sin tenernos en cuenta, sin protegernos del
dolor. Incluso aparentan nutrirse de él.

A veces, €l, el amor, parece alimentarse de imposibles,
crecer con ellos y hacerse mas fuerte al tiempo que dolo-
roso. Es algo dificil de explicar y facil de sentir. Desde el

punto de vista racional complicado de entender. Aun-
que claro, el amor no tiene nada de racional y eso es
lo que le otorga supremacia ante todo, ante cualquier
sinsabor que pueda producirnos. Tal vez por ello, por
su irracionalidad, nos hace ser mas libres, luchar por
esa libertad tan maravillosa que supone decidir a quién
amar por encima de todas las cosas e intentar que ese
otro también nos ame. Quizas ese juego, casi de azar,
al que nos prestamos cuando estamos enamorados sea
una condicién extraordinaria y maravillosa para que la
nostalgia nos haga sentirnos vivos, desahuciados pero
vivos ain. Porque la tristeza, la nostalgia, también, como
el amor, son hermosas cuando nos llevan a él o a ella,
a su recuerdo, a la resurreccion de aquellos momentos
compartidos. A la necesidad de seguir sintiendo. Porque,
a fin de cuentas, de lo Gnico que se trata es de eso; de
sentir. Qué mas da como y con quién se haga, cuando o
de qué manera si... ies tan hermoso sentir!

Y, a pesar de sus sinsabores, tan necesario y vital.

*Antonia J Corrales, escritora, es autora de As de corazones
(Ediciones B)




ENTREVISTA/ANALIARAS

Del amete y othes. demsniss

“Creando tendencia”

Directora editorial de Grijalbo, es la descubridora y responsable en Espafia de ‘Cincuenta sombras de Grey”

incuenta sombras, millones de libros. La tltima
cifra oficial fue de 125.000.000 de ejemplares
vendidos de la trilogia en todo el mundo, y
ahora practicamente 150.000.000 contando
con la secuela de Grey publicada el ano pasado.
¢Todo son lectoras femeninas?
Sin duda, la gran mayoria son lectoras femeninas que han
encontrado en esta fusion de géneros erdtico y romantico, la
dosis equilibrada de sexo y romanticismo que buscaban. Se
ha creado un subgénero, el romance erético, que da alas a
las lectoras mas roménticas, con el suefio del principe azul, y
conforma a aquellas que buscan un poco mas de sal y pimienta
en las escenas de sexo y que les permite dar rienda suelta a
sus fantasias sexuales.
¢Estabamos faltos de pasién?
No, que va, no creo que estuviéramos faltos de pasion, pero
si de hablar de sexo de una manera més abierta. Desacralizar
temas tabii como la sumision y algunas practicas de sadoma-
soquismo. El éxito de la trilogia ‘Cincuenta sombras’ ha dado
pie a talleres de sexualidad, polémica y discusion abierta, y
al decir de las encuestas ha influido en algunos cambios en
la actitud sexual de las espafiolas.
¢Como descubrio el libro?
Descubri el libro a través de la informacién que nos remite
nuestro scout o informante de Estados Unidos, que repar6
en un e-book editado por una pequena editorial australiana
que estaba bien ubicado en las listas de best sellers de formato
digital. Lo lei ripidamente y no me cupo duda de que era una
propuesta, un enfoque entre novela roméantica
yerdtica, que iba a tener la capacidad de salir de
la literatura de género y llegar al gran publico.
Tuve la buena suerte de contratarlo antes de que
se publicara impreso y se convirtiera en un éxito
en Estados Unidos.
¢Tuvo alguna duda sobre publicarlo?
Ninguna. Al contrario, sabia que habia dado
con algo distinto, el “mirlo blanco” con el que
sofiamos los editores, el libro que marca la di-
ferencia. Ahora bien, tampoco pensaba que iba
a convertirse en un fen6meno de tales propor-
ciones. Cuando vi que antes de su publicacion
en Estados Unidos los medios empezaban a hablar del “porno
para mamas” y que aqui los medios retomaban la polémica,
supe que esto iba a crecer. Y en cuanto al contenido, discrepo
en que sea pornografico, pero fue una etiqueta que dio de qué
hablar, parecia un reclamo de marketing de lo mas creativo.
La realidad es que las madres de Nueva York empezaron a
recomendarlo entre ellas.
éQueé criticas ha recibido?
Obviamente, como todo fendmeno editorial que hace eclosién,
hay comentarios de todo tipo, pero mas alla de las criticas entu-
siastas de los millones de fans, ha habido voces en contra que
han hablado de apologia de la violencia de género y un nivel
literario algo pobre. Como editora, siempre he rebatido que
una relacién sexual consentida, como es el caso de la novela,
de mutuo acuerdo, se pueda interpretar como apologia de la
violencia, y en cuanto al nivel literario, creo que se ajusta al
nivel standard que predomina en el género.
¢Acabd Grey con la novela romantica tal como era?
No, en absoluto, sigue habiendo novela romantica mas rosa,
novela erbtica més osada, y romance erdtico para el que quiera
un poco de ambos. Para todos los gustos.

VICENTE CASTEDO

© Marta Calvo

Pero ha creado una tendencia.

Si, sin duda se ha creado una tendencia. Todo fenémeno edi-

torial termina creando tendencia, y surgen nuevos autores

que dan un tratamiento clonico a sus obras. Lo bueno de las
tendencias, si bien terminan saturando el mercado, es que al
final dejan el género en mejor lugar del que estaba. El romance
erotico como tal, gracias ala trilogia de ‘Cincuenta sombras’, es
un subgénero que ha creado un nicho, que no existia como tal,

y se ailade a los géneros existentes: el erético y el roméantico.

Esta es la inica trilogia que consta de cuatro libros,

eso ya es rompedor.

Las fans de E.L. James habian pedido en repetidas ocasio-
nes a la autora que contase la historia desde el
punto de vista de Christian Grey, a diferencia
dela trilogia original que era narrada desde el
de Anastasia. Y la trilogia se ha convertido en
tetralogia y quién sabe si la autora terminara
por escribir los dos libros restantes... En todo
caso ha permitido a las fans meterse en la ca-
beza del enigmatico Christian.
¢Lasumision yla dominacion han salido
del s6tano y ya estan en cualquier dor-
mitorio?

Pues seguramente ya estaban en algunos dor-
mitorios. Y también habra a quien le haya pica-
dola curiosidad algunas de las practicas propias de la sumision

y dominacion a través de la lectura de la trilogia. Pero como

en la literatura, en el sexo hay para todos los gustos. .

¢En qué trabaja ahora?

En el género de romance erético he intentado variar la oferta

de mi coleccibn, desde autoras estadounidenses en la linea de

‘Cincuenta sombras’, a autoras espafolas con voz propia o a

extranjeras con contenidos mas osados en el terreno de la sumi-

sion; e incluso fusion de géneros (histérico-erdtico por ejemplo).

Estoy trabajando en una trilogia de romance erético de una

autora estadounidense, M.S. Force; y en la trilogia de una

joven autora espafola, Elena Montagud.

Soy ademas responsable de otras colecciones: novela histérica,

novela intriga y narrativa. Y he incorporado la novela grafica

a mi catalogo.

¢Queé titulo nos recomienda para un largo y calido

verano?

Revisitaria un clasico: Lolita de Vladimir Nabokov.

O mas actual, una serie que acabamos de publicar en Grijalbo,

la serie Luces y sombras de la inglesa Alice Raine, es una

tetralogia. Lectura asegurada para todo el verano.

@

Palmeras en la nieve
LUZ GABAS

Enunatierraverdey
voluptuosa, los jévenes
hermanos descubren la
ligereza de lavida de la
colonia frente a la Espaiia
encorsetada. Alli cono-
cen el significado de la
amistad y de la pasion.
Pero uno de ellos cruzara
una linea prohibiday se
enamorara de una nativa.

BOOKET

740PAG. 15,90 €

cEllzfmor no es nada
el otro mundo

FELIX J. PALMA / MARIA FORTEA

iCrees que la felicidad se
encuentra siempre en otro
sitio, que las alegrias de tus
amigos en la red son verda-
deras? Novela sobre univer-
sos paralelos en la que un
peculiar tridangulo amoroso y
unos excéntricos personajes
nos hacen reflexionar sobre
la idealizacion del amor.

PLAZA&JANES
400PAG. 18,90€

Esperanza mia. No puedo

evitar amarte

W. AA.

Julia es una joven luchadora
que quiere llevar ante la
justicia a los responsables de
la muerte de su madre adop-
tiva pero unos criminales a
sueldo de la empresa res-
ponsable intentan atraparla.
Julia se refugia en un con-
vento, donde conoce al padre
Tomas, el director del coro.

B DE BLOCK

160PAG. 10,00 €

Terminamos y otros poemas
sin terminar

RAYDEN

“Solo somos bolsas de agua
con corazones, cerebros y
piernas, por lo que es normal
que la luna nos afecte. Las
relaciones tienen complejo
de luna: salen, se ponen, se
vaciany se ocultan pero no
por ello dejan de intentarlo”.
Recopilacién de poemas y
pensamientos del autor.

ESPASA POESIA

112PAG. 11,95 €

Cuentos de amor
JUNICHIRO TANIZAKI

Once historias de amory de
deseo, relatos de asombrosa
belleza y refinado erotismo,
siempre animados por la
perversidad inquietante de
uno de los grandes autores
de la modernidad japonesa.
Seleccién con algunos textos
inéditos en castellano.

ALFAGUARA

320PAG. 18,90 €

Amor
PAULO COELHO

“Elamor nos redime a
través de la entrega total”.
Coleccién de citas sobre el
amor a cargo de uno de los
autores mas leidos de hoy,
para quien “el amor es la
esencia de la vida".

Obra ilustrada con los
dibujos de Catalina Estrada
inspirados en la naturaleza
de Colombia.

BOOKET

128PAG. 11,95 €
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Leer, vivir, amar

Ana Fernandez:

iqueréis enganchar a una adolescente ala

lectura, regaladle un libro de Isabel Allende.

Las historias de amor, salpicadas de mo-

mentos erdticos perfectamente ubicados y

la intriga que rodea a sus personajes, que

vivieron en tiempos pasados, conseguiran casi por seguro

que no se separe de los libros en lo que le queda de vida.

Inés del alma mia, Hija de la fortuna, Retrato en Sepia...

casi cualquiera de ellos guarda en su interior historias

y circunstancias que permaneceran en la memoria de
esta lectora siempre. Al menos, eso sucedié conmigo.

Ocurre también que a los catorce aflos encontré sobre

el escritorio de mi habitacion,

envuelto en papel de regalo,

Como agua para chocolate, de

Laura Esquivel. Sibuscéis listas

de las mejores novelas de amor,

siempre aparecera ésta. Nadie

como ella ha mezclado recetas

de cocina con una historia de

amor tan generosa. Pero no os

dejéisllevar por lainmediatez y

veéis la pelicula, os perderéis un

final inefable que siempre recor-

daréis, no tanto por lo sorpren-

dente, sino porlo placentero que es recorrer esas tltimas

palabras que lo describen tan cinematograficamente.

A estas listas —que casi siempre recomiendan los mis-

mos libros- yo anadiria Alma, de Bel Francés, porque
su protagonista es una heroina fascinante que ya desde
la cubierta del libro -protagonizada por una sugerente
Madame Récamier pintada por Francois Gérard- nos
hace ver que probablemente la historia que estamos
a punto de leer no es la que esperamos. La afiadiria
porque esta novela es perfecta para dar el salto a otro
tipo de literatura que no se centre exclusivamente en la
historia del amor. Si buscamos algo asi, deberemos leer
La dama de las camelias, de Alejandro Dumas (hijo);
pero cuidado, la prosa ha cambiado mucho desde que
este libro fue escrito y tendremos que leerlo teniendo
esto muy en cuenta.

AUTODESCUBRIMIENTO LITERARIO

En el camino hacia el autodescubrimiento literario he
tenido también leves acercamientos a la novela eréti-
ca, comenzando por la veterana Las edades de Lulii,
de Almudena Grandes o Diario de una ninfémana,
de Valérie Tasso. Pero la cosa no cuaj6 y ambas obras
permanecen en un lugar de donde ser rescatadas en el
momento adecuado, ya que creo que aquel no lo era.
Pero si hay algo que he aprendido leyendo es que no
todo es blanco o negro. Las historias de amor que he
vivido a través de estos libros, me han hecho entender
relaciones del tipo de la que protagonizan Martin San-
toméy Laura en La Tregua, de Mario Benedetti ola de
Alexy Sonja en Siete aiios, de Peter Stamm, mucho més

comunes en nuestra sociedad de lo que pueda parecer.
Aunque quizas una de las mayores sorpresas que me
ha dado una historia de amor en una novela, ha sido
el triAngulo amoroso que formaban Miguel, Alicia y
Lucas en Quién de nosotros, la primera novela de Mario
Benedetti, no sélo porque podriamos afiadirla a las que
aparecen en el parrafo anterior, sino porque me he iden-
tificado con los afios en frases que aisladas, parecian méas
aplicables a mi vida que a la de los protagonistas, siendo
ésta quizas uno de los mayores placeres de la lectura,
el de convertir pequefias historias en parte de la tuya:

“El regreso de Alicia, en 1939, fue ignorado por mi
hasta final de afio. Después supe que en esos seis meses
ella habia salido regularmente con Lucas, que habian
concurrido con frecuencia a conciertos y que, ademas,
ella le acompaniaba a su pefia habitual. Nada de eso
me sorprendia. Siempre me ha enorgullecido haber
sido el primero en descubrir que Lucas y Alicia estaban
hechos de la misma materia. Aun hoy, en tan diferen-
tes circunstancias, sigo creyendo lo mismo. Ellos, en
cambio, se han obstinado en equivocarse, en no admitir
esa atraccién reciproca.”

*Ana Fernandez es autora del blog de literatura y arte La
Paseante (www .lapaseante.com)




ENTREVISTA/ MEGAN MAXWELL
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“L.a novela romantica ya

salio del armario”

Publicé su primera novela en 2009 y ya ha superado la treintena de titulos, historias que se leen, entre otros
lugares, en Brasil, Rusia o Italia. Hija de espafiola y de americano, pariente literaria lejana de Corin Tellado y
cercana de E. L James, es uno de los principales nombres de la nueva literatura romantica.

o me atrevo a pedirle lo que
quiera. De momento, le pido
que termine esta frase: Sin

amor...
...1as cosas se ven de otra manera

Y esta otra: Sin pasion...

...todo es més aburrido.
Cada vezhay mas sexo enla novela romantica.
éSe acabo el romanticismo?
No. No se acabd el romanticismo. Simplemente, en
una novela erética se puede hablar de sexo con amor
y sin amor. Y como escritora de novela roméantica
creo que el romanticismo es esencial para escribir
una novela romantica, pero no erdtica.

éCincuenta sombras nos abrié los ojos?

Cincuenta Sombras o mi novela Pideme lo que quieras han abierto los ojos a més
personas de las que imaginamos, aunque la gente lo niegue.

¢Y todo eso de la sumision que se ha puesto de moda?

La sumision siempre ha existido y existirad. Simplemente una escritora decidid
escribir un libro de eso y fue un bombazo.

¢Hay historias con hombres sumisos?

Imagino que si, aunque yo no las he leido.

¢La novela romantica tiene que salir del armario?

La novela roméantica sali6 del armario hace mucho tiempo. Porlo menos, mis novelas.
¢Corin Tellado es el Cervantes del amor o es solo el pasado?

Corin Tellado es y sera siempre una grande, una maestra y nunca sera pasado. Lo
que es pasado es el estilo de novela que escribia. El mundo ha evolucionado y sus
novelas hoy se quedarian muy, muy light.

Antes eran los hombres quienes escribian y leian erotismo. Eso ha cam-
biado, éno?

Si. Las mujeres con el paso de los afios hemos cogido fuerza para todo. Y en ese todo
estaincluido leery escribir novela erética y, por supuesto, comentarla con las amigas.
éCuantos libros ha publicado?

Hasta el momento creo que treinta, ya he perdido la cuenta.

¢Coémo lo hace?

Trabajando mucho e imaginando todavia mas.

éDe donde saca tanta inspiraciéon?

La musica me inspira. Sin ella, para mi seria muy dificil escribir.

¢No son historias reales como la vida misma?

Escribo ficcién, aunque en toda ficcion hay una parte real como la vida misma. Pero
eso no implica que tenga que ser de mi vida.

éSus amigas le piden consejo... o usted escucha sus confesiones para
utilizarlas en sus novelas?

No me piden consejo. Pero si me cuentan algo que me hace gracia, les pido permiso
y lo utilizo en mis novelas. Solo por ver sus caras y sus risas cuando lo ven, merece
la pena.

Trabaja distintos géneros.

Dentro de la novela roméntica he publicado, chick lit, contemporanea, medieval,
erdtica, time travel, y también fantasia, relatos y algtin que otro cuento para nifios.
Tengo también un thriller que espero que algin dia vera la luz.

éQueé tipo de novela prefiere escribir?

Romantica. Me da igual el género.

MENCIA SUTER

¢El exotismo se esta imponiendo

en la literatura romantica?

Todolo ex6tico siempre gusta, no solo

en la literatura roméantica.

¢Escribe para mujeres?

No. Yo escribo para personas. Sé que

me leen muchas mujeres, pero cada vez me leen mas hombres.

¢Qué le dicen las lectoras y los lectores?

Estan encantadas y encantados con mis publicaciones. Y saber que les alegro el dia,
la tarde o la noche cuando me leen, me hace muy feliz.

¢Y no le han mandado algan insulto?

Gustar a todo el mundo es imposible y he aprendido a aceptarlo. En cuanto a insultos,
por supuesto que he recibido, pero prefiero omitirlos, no me aportan nada bueno.
¢Nos recomienda algan titulo clasico, de erotismo y de amor?

Un clasico del erotismo y amor puede ser Historia de O, pero os recomendaria mi
novela Pideme lo que quieras. Tenéis asegurado un poco de todo.
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El amor es una isla

Elisabet Benavent-

s curioso el efecto

del mar. Es como la

sal que contiene, que

sirve para potenciar

los sabores de todo lo
que se vive en sus orillas. Perdemos
la vista en él, buscandole el final, y
pensamos sobre la vida, que, inne-
gablemente, va ligada a ese concepto
escurridizo del amor al que soy inca-
paz de dar una definicion. Cada uno
quiere como sabe o puede y en todo
amor se encuentra un poco de verdad
sobre nosotros mismos.
Para mi, que naci en una ciudad mediterranea,
el mar y el amor han ido siempre de la mano.
Tengo la creencia de que los enamorados buscan
el mar como si este les llamara o si escondiera
alguna respuesta para una pregunta que la vida
les hara en algin momento. Quiza es herencia
de un imaginario comun alimentado por litera-
tura y cine. O quizé es que, de verdad, hay algo
especial unido a una playa, como si un amanecer
o atardecer sobre la arena tifiera de un color es-
pecial, con matices infalibles, cualquier historia
de amor. Desde luego, no encuentro mejor es-
cenario para una.
De alguna manera, todo lo que escribo esta unido
a ese mar. Todos mis personajes hunden los pies
en la arena de una playa en un momento dado,
todos se recrean y pierden los ojos en su brillo,
plateado en un amanecer, turquesa y dorado con
el sol incidiendo en €l o salpicado de naranjas
cuando se hunde all4 a lo lejos. Y todos han ido
buscando el mar porque quiza me parece un buen
simil con el amor.
Esa sensaci6n de que es impo-
sible encontrarle el final, que
podriamos perdernos en él;
esa admiracion que despiertan
solo las cosas que atraen pero
temes, porque pueden hacerte
dano, eso es, exactamente, lo
que siento que comparten.
Podemos anadir al amor tan-
tas palabras como queramos,
como adornos prendidos en el
pelo de una chica bonita. Pode-
mos decir de él cuanto quera-
mos pero siempre tendremos
la sensacion de que es algo que
se escapa a nuestro control y
que, a dia de hoy, seguimos sin
entender demasiado. El cora-
zOn tiene razones que la razén
no entiende, eso esta claro. Y,
como granos de arena entre los
dedos, a veces sentimos que
se nos escapa sin poder hacer
nada para remediarlo.
Las palabras son al amor, al
final, como algo escrito en la
playa para el mar. Tarde o tem-
prano el agua lo borrara y no

quedara de ello ningin recuerdo.
Actos son amores y no buenas
razones, 0 €S0 me ensefiaron en
casa.
El mar. La arena. El sol. Tal vez
es que el amor es como unaisla,
donde todo lo que nos rodea nos
aisla a su vez, como una vasta
extension de agua. Y en el centro,
tayyo, pensando que el sol saley
se esconde por nosotros, porque
no hay nada mas a nuestro alre-
dedor. Perdidos y encontrados.
Ala orillita del mar. Hundiendo
los pies y los recuerdos entre granos de arena.
Haciendo raices junto a las palmeras. Dejando
que el sol nos caliente la piel y le dé color a los
pémulos, como cuando nos sonrojamos porque
nos queremos demasiado. Y nos quedamos a
vivir alli, revolviéndolo todo y pensando que en
lalista de cosas que llevar a una isla desierta no
podria faltar el concepto del amor y un buen libro.
Quiza también un poco de papel y boligrafo, por
sinos da por intentar ponerle nombre y anadirle
adjetivos hasta que sintamos que lo entendemos
un poco mejor. Y desde alli, con una sonrisa de
tontos, tal vez enviemos mensajes en una botella
para contar a todo el mundo lo bonito y aterrador
que es querer. Desde alli, desde el amor, rodeado
de agua y perdido de arena, porque el amor es
una isla que dificilmente podemos evitar. Solo
nos queda... disfrutar de ella, como del mar.

*Elisabet Benavent es escritora. Su tltimo libro es
Mi isla (Suma)




currucado en las sombras, un nifo
contempla a una muchacha descono-
cida peinando la cabeza de uno de los
guerreros decapitados en la batalla del
dia anterior. Y, fascinado, guarda para
siempre en su memoria la sonrisa sutil que ella esbo-
za, sumida en no sabe qué pensamientos. Esta escena,
extraida de La vida enmascarada del sefior Musashi
(1932), expresa como pocas la conjuncién entre crueldad
y belleza, entre fabulacién y autobiografia, que caracteriza
el erotismo de Junichiro Tanizaki (1886-1965), uno de
los novelistas japoneses en quien con mas intensidad y
complejidad se entrecruzaron en el siglo XX la tradicion
antigua y las influencias occidentales.
Los criticos literarios gustan de atribuir a Tanizaki diversas
etapas de mayor o menor apertura a lo extranjero, pero
ello supone desconocer el grado de mixtura que se dio en
la sociedad japonesa, alolargo delos dos primeros tercios
del pasado siglo, entre los codigos estéticos y eroticos de la
cultura tradicional japonesa yla libertad individual —maés
quelos nuevos gustos— aportada porla cultura occidental,
y como ambos impulsos fueron evolucionando de ma-
nera inextricable. El gesto de arreglarse el cabello de las
geishas ensimismadas de Eiho Hirezaki en la década de
1900 se repite en las portadas de actrices a la occidental
dibujadas en las revistas japonesas de los afios 20 y 30.
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Junichiro Tanizaki

Kl lado oscuro de la belleza

Alfredo Mateos Paramio+

En Un amorinsensato (1924) el protagonista de lanovela
de Tanizaki se enamora de una muchacha al sentirse
atraido por su fisico, similar al de las actrices de cine
mudo que se proyectaba entonces en Japon, pero sobre
todo por sunombre de resonancias occidentales: Naomi.
Al final delanovela, el narrador y otro amigo se deleitan
pronunciando el nombre mégico:

“Lo saboreabamos con nuestra lengua, lo humedeciamos
con nuestra saliva, propulsabamos hasta nuestros labios
esas silabas untuosas, como un manjar atin méas sabroso
que nuestra carne de buey”.

PLACER SENSUAL

Para Tanizaki el placer sensual es inseparable de la evo-
cacion de las palabras, como saben bien los lectores de
El club de los gourmets, publicada aqui por Ediciones
Literales.

Sin esa alianza de los nombres y la piel no puede enten-
derse correctamente, por ejemplo, La llave (1956), la
novela erética que Tanizaki escribi6 en su madurezy que
escandalizo al ptiblico japonés. En ella dos conyuges se
espian mutuamente los diarios, cruzando oblicuamente
sus miradas igual que los amantes del grabador japonés
Harunobu, y apreciandose tinicamente en los reflejos:
en las anotaciones secretas dejadas a la vista y en las
fotografias con las que el marido va empujando hacia
su mujer al pretendiente de su propia hija.

En la raiz de la escritura de Tanizaki alienta una impo-
sibilidad. Hay una distancia infranqueable que tira del
cuerpo y de la voz. En Nostalgia de mi madre (1919) la
figura de la madre desaparecida se va transfigurando en
cuerpos sucesivos, mas distintos cuanto mas proximos,
que el narrador va encontrando en una noche tan irreal e

inmediata como un suefio. En La enredadera de Yoshino
(1931), el protagonista evoca como su madre le sefialaba
desde el puente los mismos montes de Imoseyama que
se habian mencionado en una obra de kabuki. Poco des-
pués, acompaiia a un enigmatico personaje a presenciar,
agazapados tras los setos del jardin, la celebracion del
cumplearios de su antigua mujer, casada con otro hombre
y perdida hace muchos anos.

VERTIGO DE DESTRUCCION

Son esas mediaciones, transparencias, limites encendi-
dos, los que obsesionan a los personajes masculinos de
Tanizaki, quienes flirtean constantemente con el vértigo
de su propia destruccién en medio de la aparente nor-
malidad familiar. Muchachas jévenes y crueles, mujeres
maduras y desaforadas, siguen el juego de ese hombre
solitario, trasunto del propio Tanizaki, que anhela la
humillacién sexual y se complace en ser el cronista im-
placable de su propia degradacion.

Al final de su Elogio de la penumbra (como habria que
traducir su pequeno tratado sobre la estética japonesa, de
1933), Tanizaki senala que “me gustaria resucitar, al menos
en el ambito de la literatura, esa atmosfera de penumbra
que estamos disipando. Me gustaria prolongar el alero de
esa casa llamada ‘literatura’, oscurecer sus paredes, hundir
enlasombralo que resulta demasiado visible y despojar su
interior de cualquier adorno superfluo”. Y verdaderamente,
a esa luz incierta, las paginas de Tanizaki nos permiten
atisbar una desnudez profunda, capaz de alojar el cuerpo
perdido e inminente, hermoso y despiadado.

*Alfredo Mateos Paramio, editor de arte y director de la
galeria Photosai, es experto en literatura japonesa

ENTREVISTA/MONICA CARRILLO

“Queria abordar

las conversaciones
pendientes”

SONIA BERNAT

Lanovela comienza con la frase: «<Me llamo Malena y es posible que mue-
ra hoy». Llegado el momento, écuantos te quiero le quedarian por decir?
Espero llevar mis cuentas al dia y haber dicho y seguir diciendo todos los tequieros a la
gente que me rodea. En cualquier caso, meterme en la piel de la protagonista de esta
novela, Malena, me ha servido para reflexionar. Por lo que si algin perdén o algin te
quiero se me habia quedado sin decir, ya los he dicho.

Olvidé decirte quiero habla de 1a muerte, pero no es una novela triste,
habla de amor, pero sin empalago, habla de sexo, pero escapa del morbo.
No es nada intencionado, simplemente queria abordar estas cuestiones de la ma-
nera mas natural posible. No iba pensando: quiero que sea una novela roméntica,
o una novela pasional. Simplemente queria abordar las conversaciones pendientes
que dejariamos si nos fuéramos sin podernos despedir. El Gnico secreto, si es que hay
alguno, es que son cuestiones que nos afectan a todos y con las que nos podriamos
sentir identificados.

éQué hay de Modnica Carrillo en Malena?

Cuando escribo me dejo llevar por la ficcion y por la imaginacion. En cualquier caso, al

estar escrita por mi, hay rasgos, detalles y sensibilidades en los que me veo reflejada.
Una historia de amor maldito, se dice de ‘Olvidé decirte quiero’. ¢Cémo
diferenciar un amor maldito de uno nocivo?

Yo no soy de poner etiquetas a los amores, a las personas ni a las novelas. Me gusta que
cada uno haga su interpretacion. Esta es la historia de Malena, ala que empezamos a
conocer tras sufrir un accidente de trafico. Es a partir de sus recuerdos, de sus vivencias
y de esas conversaciones pendientes que lleva a cabo como la vamos conociendo. Y en
esos recuerdos hay amores pasados. Algunos que han dejado cicatrices mas profundas
y otros, mas livianas; pero yo no me atrevo a poner etiquetas a los amores.

¢Qué gran historia de amor, literaria, no puede olvidar?

Madame Bovary.

Con Mia, la perrita de la protagonista, parece hacer un homenaje alos
animales.

Soy una gran amante de los animales en general y de los perros en

especial. Tengo una perrita y la incorporacién de este personaje en la

novela ha sido una especie de homenaje. Todo el reconocimiento

que les hagamos es poco. Representan valores de lealtad y de

incondicionalidad que creo que estan reflejados en el libro. Fue

también por curiosidad, incluso un poco por osadia, meter-

me en la piel de un perro y poder utilizar otro lenguaje para

analizar desde fuera a los humanos.

La musica y la poesia tienen gran presencia en la

novela.

Si, lo cierto es que hay momentos en los que la prosa pasa a

ser mas poética. No es premeditado, simplemente se

debe a que habia momentos en los que me lo pedia

el personaje. Hay momentos maés felices, otros

mas apasionados, otros mas desgarradores... Y

en determinados momentos, cuando la protago-

nista esta recordando ciertos pasajes, la trama

me pedia escribir con un poco mas de lirismo.
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BEATRIZ DE MOURA/LAMUJER QUE NOS ABRIO LOS SENTIDOS

“El erotismo esta empezando a asomar
su ropa interior”

Comenzd su vida editorial en Lumen. En 1969, dio el salto y fundd Tusquets Editores, que se estrend con
un libro de Samuel Beckett. Hace tres afios dejo el timdn de su nave con nombres como Kundera, Camus,
Murakami o Mankell. Antes, en el fondo gris de los afios 70, sacd los colores a la literatura.

n 1977 creod la coleccion La sonri-
sa vertical. ¢Una aventura rom-
pedora?
Entonces, la considerabamos Luis Gar-
cia Berlanga y yo ante todo «necesaria»,
como, de hecho, demostro serlo.
- ¢Como se le ocurrio laidea?
Se nos ocurri6 durante la presentacion en Madrid de
un libro de Tusquets, Santa Ava de Adis Abeba, escrito
porlos hermanos Carlos y Eugenio Trias y en el que los
censores de la época habian tachado lo que se imaginaron
era «pornografico».
- ¢Era arriesgado que una editorial prestigiosa
lanzara una coleccion de literatura eroética?
Arriesgado, si. De hecho, el segundo titulo dela coleccion,
Memorias de una cantante alemana, de Wilhermine
Schroeder-Devrient, una conocida cantante wagneriana
del siglo XIX, fue a juicio. Juicio que perdimos y por el
que se nos impuso una multa y el secuestro de toda la
primera edicion. En 1977 todavia estAbamos sujetos a
la constitucion de, creo, 1888 y apenas se fraguaba la
que rige nuestra aun tan fragil democracia hasta hoy...
- éQué criticas recibio?
No las hubo, claro. Nadie, entonces, se atrevia ni a men-
cionar la coleccion. Los libreros, no sin razon dada la
situacion, preferian vender bajo mano los libros de la
coleccion... La izquierda ortodoxa, temerosa de pecar
(sigh!) de escandalosa y frivola, call6 cual bellaca. Y los
demaés, como siempre, miraron para otro lado.
- &Y qué satisfacciones?
Muchas. En particular las que nos aportaron durante

SUSO MOURELO

casi treinta afios los distintos jurados (escritores, actores,
criticos de mucho prestigio) y los ganadores del Premio
anual La Sonrisa Vertical.

- ¢Quién elegia los titulos?

Luis Garcia Berlanga, tinico director de la colecci6on
hasta su muerte.

- ¢Sin Luis Garcia Berlanga habria podido po-
nerla en marcha?

Sin él, sin su dedicacién, su curiosa y magnifica biblio-
teca, su empeno, su erudicion, su sentido del humory el
respeto que su persona inspiraba entre tirios y troyanos
nunca habriamos podido salir adelante.

- ¢Qué objetivo tenia la coleccion?

Como solia decir el propio Luis: «A ver si al fin los es-
panolitos aprendemos sin temores ni prohibiciones a
conocernos hasta en lo més intimo de nosotros mismos».
¢Queé libros tuvieron mas éxito?

Las novelas que ganaron el Premio La Sonrisa Vertical
fueron, andando el tiempo, siempre muy bien recibi-
das. Pero la que, desde su primera edicion, se adelant
en ventas a cualquier otra es Las edades de Lulti, de
Almudena Grandes.

- ¢Qué titulo es su preferido?

Las edades de Lulu sigue siendo una de las mejores
novelas dela coleccion y de tantas otras novelas eroticas
—espafiolas o no— publicadas hoy en el mundo que, a su
lado, no son mas que novelitas de boudoir-...

- {Qué supuso Las edades de Lulit?

Junto con la obra de algunos autores clasicos de la
coleccion, esta novela de Almudena ha sido la que
mejor supo dar a entender a nuestros lectores lo que

Luis Berlanga y nosotros mismos entendiamos por
literatura erotica.

- Alguna vez dijo que los libros erdticos escri-
tos por mujeres son mas sosos. éSigue siendo
valido?

Si es que alguna vez dije semejante tonteria, debia de
estar sin duda en un momento muy bajo y/o muy tonto.
- ¢El erotismo, en literatura, ha salido del ar-
mario?

En Espaiia, estd apenas empezando a asomar su ropa
interior...

- ¢Lee literatura erética actual?

¢Tiene usted alguna buena novela erética actual que
ofrecerme?

- ¢Cuan necesario es el erotismo en la vida?

Es parte integrante de ella y, si no lo es, no es mas que
Sexo.

- ¢Echa de menos su tiempo de editora sin pausa?
Me encanta haber podido, a los 77 afios, probar eso de
seguir siendo editora, pero con un montén de pausas...
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