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“Ya no la quiero, es cierto, pero tal vez la quiero. 
Es tan corto el amor, y es tan largo el olvido. 
Porque en noches como ésta la tuve entre mis brazos,
mi alma no se contenta con haberla perdido. 
Aunque este sea el último dolor que ella me causa, 
y estos sean los últimos versos que yo le escribo”

¿Quién no se ha sentido alguna vez protago-
nista de los versos del poema 20 de Neruda, 
quién no se ha sentido identificado con la 
estrofa de un poema de amor?

Poetas y narradores llevan siglos contando 
historias de amor; palabras románticas y 
enamoradas, melancólicas e incitantes; na-
rrando relaciones intensas y prohibidas.  
El amor es una historia conocida y, sin em-
bargo, es capaz de volverse nueva cada vez, 
de hacerse única.

Los creadores regresan una y otra vez a 
este tema, a este objeto de deseo y arte, que 
llena miles de páginas cada año en todos los 
rincones del planeta. Pero cada autor, cada 

creadora, lo abordan de una forma, lo per-
sonalizan y hacen humano, universal. Hasta 
quienes no las han leído son deudores de la 
pasión de Romeo y Julieta, de la intensidad de 
Cumbres borrascosas.

Amores prohibidos 
A lo largo del tiempo ha habido novelas que 
se han convertido en escándalo, por mostrar 
caras del amor prohibidas, como el adulterio 
de la señora Bovary, o por la forma abierta de 
abordar las relaciones, como los cuentos de 
Anaïs Nin o los encuentros de Emmanuelle.

Sea cual sea la historia y su narración, desde 
La celestina a El amante de Duras, del Doctor 
Zhivago a las sombras de Grey, Eros sigue des-
pertando nuestro deseo lector y vital.

Por eso, este verano queremos invitar a todos los 
lectores, a todas las lectoras, a seguir las letras del 
corazón, de la pasión y sus deleites; a transitar go-
zosos, de la mano de autores de hoy y de siempre, 
por el amor y sus demonios.  

Del amor y otros demonios

BUCEAR EN EL MAR CARIBE, VIAJAR A LA ANTIGUA ROMA, 

DESCUBRIR EL FUTURO... 

¡Prepárate para un verano de aventuras!
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Verónica Domingo-Alonso (Bilbao, 1989), es licenciada en Bellas Artes por la Universidad del País Vasco y máster por la Universidad de Bellas Artes de Norwich (Reino 
Unido). Artista multidisciplinar, ha expuesto su obra en España, Francia, Italia, Alemania, Bulgaria, Escocia, Inglaterra y Japón. La creación de Verónica rediseña la estética 
del paisaje desde una visión íntima y personal e indaga en las nociones de lugar y territorio, con una delicada integración entre dibujo, pintura, fotografía y grabado.
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El rumor del oleaje
Yukio Mishima    
Alianza Editorial
232 pág. 12,00 €
Hermosa y sencilla historia 
de amor entre adolescen-
tes en un mundo puro, en 
una isla de pescadores  
de Japón. La obra más  
vital del autor.

El amor en los tiempos  
del cólera   
Gabriel García Márquez
LITERATURA RANDOM HOUSE
496 pág. PVP 21,90 
Un amor que no ha sido co-
rrespondido en medio siglo… 
pero fluye de mil maneras: 
alegre, melancólico, enrique-
cedor y sorprendente.

La princesa prometida  
William Goldman
MARTÍNEZ ROCA
382 pág. 18,00 €
Historia de amor y 
aventuras, ambientada 
en un mundo de fan-
tasía medieval, con la 
bella Buttercup como 
protagonista.

La señora Bovary
Gustave Flaubert 
Alba
400 pág. 28,00 €
La historia de un adul-
terio en una ciudad 
de provincias; un libro 
que marcó la literatura 
y supuso un proceso 
judicial contra el autor.

Cartas de la monja  
portuguesa
Mariana Alcoforado    
Acantilado
72 pág. 9,00 €
Las cinco misivas que Mariana 
Alcoforado, monja en el Alentejo, 
escribió al conde Chamilly, capitán 
de la caballería francesa. Rotunda 
expresión del amor femenino.

Orgullo y prejuicio
Jane Austen
Trad.: A. M. de la Fuente 
Penguin Clásicos
448 pág. 11,35 €
Sutil retrato de una época  
a través de las peripecias  
de una dama empeñada  
en casar a sus hijas con el 
mejor partido de la región.

20 poemas de amor y una 
canción desesperada
Pablo Neruda
SEIX BARRAL
64 págs. 7,50 €
Clásico de la poesía amorosa del 
siglo XX, se publicó por primera 
vez en 1924. Llena de intensi-
dad lírica y plenitud, es la obra 
más representativa del autor. 

Memorias de una geisha
Arthur Golden
Suma de Letras
664 pág. 10,95 €
Las confesiones y la se-
ducción de Sayuri, una de 
las más hermosas geishas 
del Japón de entreguerras. 
Poco antes de morir, cuen-
ta su historia a un amigo. 

La edad de la inocencia
Edith Wharton   
Tusquets Editores
304 pág. 9,95 €
Entre las estrictas conven-
ciones sociales de la alta 
sociedad neoyorquina apa-
rece la inquietante condesa 
Olenska para hacer temblar 
las normas y el corazón. 

Anna Karénina
Lev N. Tolstói
Trad.: Victor Gallego 
Alba
1008 pág. 44,00 €
«Todas las familias felices se 
parecen; las desdichadas lo son 
cada una a su modo”. Palabras 
inolvidables para una historia 
eterna de amor y adulterio.

El paciente inglés
Michael Ondaatje
Punto de Lectura
368 pág. 8,95 €
Una joven enfermera y 
tres hombres marcados 
por la guerra y el pasado.  
Y una historia de amor  
y celos en una red tejida 
de intensidad y sueños. 

El barón rampante
Italo Calvino
Trad.: Esther Benítez
Siruela
248 pág. 13,90 €
Cuando tenía doce años, Cosi-
mo Piovasco se encaramó a una 
encina. Ese mismo día, el 15 de 
junio de 1767, conoció a la hija 
de los marqueses de Ondarivia.

El altar de los muertos
Henry James
VALDEMAR
240 pág. PVP 8,40 €
Conmovedora y sutil 
parábola sobre el peso 
de la tristeza, el recuerdo 
de los seres queridos y 
la imposibilidad de vivir 
sin amor.

Retorno a Brideshead
Evelyn Waugh
Tusquets Editores
416 pág. 8,95 €
El retorno a la elegante 
mansión de lord Marchmain 
devuelve a Charles al recuer-
do se su ambigua amistad 
con Sebastian y su obsesión 
por la hermana, lady Julia.

La dama de las camelias
Alexandre Dumas
DEBOLSILLO
240 pág. 9,95 €
La imposible y desafiante 
historia de amor entre 
Armand Duval, un joven de 
alta alcurnia, y Marguerite 
Gautier, una bella y angéli-
ca cortesana.

La Celestina   
Fernando de Rojas
Tusquets Editores
216 pág. 8,95 €
¿Lección moral sobre los 
peligros del amor… o en-
señanza vital? Historia rica 
en matices, trepidante y 
descarnada, en la versión 
teatral de García Montero. 

El doctor Zhivago   
Boris Pasternak 
Trad.: Marta Rebón
Galaxia Gutenberg
760 pág. 24,00 
El amor desesperado del 
médico y poeta Yuri, y de 
Lara, con el telón de fondo 
de los días que cambiaron 
la historia del pueblo ruso. 

El fantasma de la ópera
Gastón Leroux  
Valdemar
320 pág. 13,10 €
Un ser tenebroso,  
atormentado por su  
deformidad pero apa-
sionado por la belleza, 
encarnada en una joven 
cantante de ópera.

Romeo y Julieta
William Shakespeare
Cátedra
240 pág. 8,80 €
La llama literaria de 
amor por excelencia. Y, 
también, una historia de 
odio y muerte, de trági-
cos presagios y malen-
tendidos fatales. 

Cumbres borrascosas
Emily Brontë    
Trad.: C. Martín Gaite 
Alba
528 pág. 28,50 €
La trágica, e inolvidable, 
relación entre la apasio-
nada Catherine y el ator-
mentado Heathcliff. Con 
elementos de la tradición 
de la novela gótica.

20Historias 
de amor
Nuestros libreros recomiendan cuarenta 
libros para sentir emociones este verano 
y en cualquier ocasión. Primero,  
veinte títulos de los que enamorarse,  
historias con las que gozar y sufrir  
como sus protagonistas.
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E n una islita de Japón, bajo la lluvia, se elevan fumarolas de calor 
y aroma desde unos pucheros que arden en hogueras. Es el vapor 
de las algas que cuecen las familias de pescadores de Kamishima, 
isla de Dios, el territorio en el Yukio Mishina (1925-1970) situó, 
con el nombre de Utajima, El rumor del oleaje.

A unos metros del agua hay montones de recipientes de barro marcados con un 
kanji por familia, trampas para la temporada de pulpos. 

Shinji, el joven pescador, ha pasado gran parte de su vida en un barco, buscando 
pulpos. Una tarde, al regresar a tierra, ve a una chica que no conoce. Podría ser 
cualquiera de las buceadoras, las buscadoras de perlas de la isla, pero no lo es, es 
una chica, casi una niña, recién llegada. Shinji descubre, sin saberlo aún, el amor.  
El amor, igual que la marea, avanza y encuentra rocas. 
“El agua fría y salobre se deslizaba por sus mejillas enrojecidas, recorriendo los 
pliegues de su nariz, y el muchacho recordó el sabor de los labios de Hatsue”.
Shinji es solo un pescador, un chico humilde. Hatsue es algo más, la hija de un ar-
mador, aunque todos viven conforme al kenkyo, la virtud japonesa de la modestia. 

Contra la adversidad
Shinji (que indica porvenir, esperanza) se enamora de Hatsue (que hace referen-
cia a la primera vez y a la oreja de mar, considerada alimento de los dioses). Y en 
secreto se encuentran un par de veces. Hasta que una chica, enamorada de Shinji, 

los descubre y propaga un rumor falso por el pueblo. Entonces el padre de Hatsue 
les prohíbe verse y el arrogante Yasuo, el rival de Shinji, presume de que será con 
él con quién se case la chica.
Para Shinji, para su familia, la lucha contra la adversidad no es nueva. Ahora trabaja 
para sacar adelante a su familia, para que su hermano pequeño estudie y pueda ir 
de excursión a la ciudad, algo que él no pudo hacer. Cuando él era niño, su padre, 
también pescador, murió en el ataque de un avión americano. 
Para Mishima, que publicó esta historia en 1954, tras la derrota bélica y la tutela 
americana del país, este personaje, esta historia cargada de símbolos, esta lucha, 
son metáforas del camino que debía emprender su país, fuera de la influencia 

exterior y volcado en sus tradiciones, con 
la humildad, la constancia y la pureza de 
los habitantes de la isla como ejemplo. 
Mishima contó que cuando escribió esta 
historia, conscientemente alejado de la 
literatura occidental que tan bien cono-
cía, quiso escribir una novela clásica pero, 
al fin, fue un idealismo adolescente lo 
que se impuso. Una historia de amor. Un 
amor ideal en un mundo ideal, al margen 
de la sociedad, de lo urbano. 
Tras la angustia por la separación forzosa 
de los jóvenes enamorados, el armador 
emplea a Shinji y a su rival para descubrir 
el carácter de cada uno. El barco navega 
lejos y, en Okinawa, un tifón pone el bu-

que en peligro: será Shinji quien arriesgue su vida y se lance al agua para salvarlo. En 
ese instante, en esa generosidad sin pensar en sí mismo, cambia la suerte de Shinji. 

Triunfo del amor
Ha transcurrido más de medio siglo desde que Mishima, el hombre que dejó la 
vida antes de que pudieran concederle el Nobel, escribiera esta historia. El lector 
ya no reconoce, ni necesita saber, los motivos y las obsesiones que llevaron al autor 
a contar esta historia de amor, tal vez una de las más bellas de la literatura. No ne-
cesita más que leer para gozar con la simplicidad de la naturaleza, los escalones de 
piedra que trepan por la isla, los gatos, el santuario sintoísta, el faro, las hogueras, 
la playa en la que Shinji y Hatsue se vieron por primera vez en un triunfo del amor.

Atardece en Kamishima y una mujer cierra el único bar de la isla y guarda la comida 
que ha preparado, rollitos de alga rellenos de pescado. Ante el mar las hogueras 
aún arden y tiñen de fuego la primera oscuridad.
Un pescador, un nuevo Shinji con la ropa mojada, apila unas cajas frente al barco 
que le llevará a la ciudad donde, los hombres y las mujeres de un Japón que nació 
cuando Mishima moría, disfrutan los pulpos y la oreja de mar que capturan en la isla. 

* Suso Mourelo es autor de literatura de viajes, su último libro es Las cinco tumbas de 
Gengis Khan (Gadir)

La imbatibilidad del amor 
Yukio Mishima / 'El rumor del oleaje'

"Quiso escribir una  
novela clásica pero, al 
fin, fue un idealismo 
adolescente lo que se 
impuso. Una historia 
de amor. Un amor 
ideal en un mundo 
ideal, al margen de la 
sociedad, de lo urbano" 

De la autora de
En los zapatos de Valeria

ELÍSABET BENAVENT

PIÉRDETE EN

ATRÉVETE A ENAMORARTE

Mi_isla_Librerias_L_150x202.indd   1 30/5/16   9:27

Del amor y otros demonios

Suso Mourelo*
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El amante de Lady  
Chatterley
D. H. Lawrence    
Alianza Editorial
464 pág. 10,90 €
Connie y su esposo inválido 
de guerra, sir Clifford Chat-
terley, llevan una existencia 
acomodada. Pero la aparición 
del guardabosques destapará 
los instintos de la mujer.

Justine o los infortunios  
de la virtud   
Marqués de Sade
Tusquets Editores
344 pág. 17,10 €
“Presentar por todas partes al 
Vicio triunfante y a la Virtud 
como víctima de sus sacrificios; 
a una desgraciada vagando 
de desventura en desventura, 
entregada a todos los desenfre-
nos”. Palabra de Sade.

Cincuenta sombras de Grey  
E. L. James
Grijalbo
544 pág. 17,90 €
Anastasia recibe el encargo 
de entrevistar al exitoso 
empresario Christian Grey, 
un hombre atractivo, un 
hombre que intimida. Una 
historia que ha cambiado la 
novela romántica.

La llave
Junichiro Tanizaki
Siruela
120 pág. 11,95 €
Celos, voyeurismo, feti-
chismo y deseo. Elegante, 
desconcertante, narra en 
diarios paralelos la histo-
ria de un matrimonio en 
declive. Un clásico japo-
nés siempre vigente.

La Venus de las pieles
Leopold von Sacher-
Masoch   
Tusquets Editores
208 pág. 12,00 €
Fetiches, látigos, humilla-
ciones, castigos y la frialdad 
implacable de Wanda al 
esclavizado Severin. Un 
abismo de la sensualidad 
que dio nombre para siem-
pre al sadomasoquismo. 

Sexus
Henry Miller
EDHASA
640 pág. 10,95 €
Experiencias sexuales 
narradas sin prejuicios. 
Su fuerza expresiva y 
potencia metafórica 
convirtieron al título en 
un escándalo y, con el 
tiempo, en un clásico.

Las edades de Lulú
Almudena Grandes
TUSQUETS EDITORES
288 pág. 16,00 €
A los 15 años, Lulú  
sucumbe a la atracción 
que ejerce un amigo de 
la familia. Años después 
se precipitará en el 
mundo de los deseos 
peligrosos.

La pasión turca 
Antonio Gala
PLANETA
352 pág. 7,95 €
Un fracaso matrimonial, un 
viaje a Turquía... y el descu-
brimiento de una liberado-
ra y desenfrenada pasión 
que lleva a la protagonista 
a abandonarlo todo para 
empezar a vivir. 

El cuaderno de Paula
Sara Ballarin   
Suma 
384 pág. 16,90 €
Paula necesita recompo-
nerse tras una ruptura. 
Un día olvida un cuader-
no en el que apunta las 
experiencias que desea-
ría tener, en una llamada 
a la pasión. ¿Quién lo 
leerá?

Emmanuelle
Emmanuelle Arsan
Tusquets Editores
248 pág. 8,95 €
Placer sexual a todas 
horas, con quien sea, con 
quien se lo pida si él, o 
ella, le gusta. Ese es el 
objetivo de Emmanuelle 
cuando llega a Bangkok, 
con 20 años, para reunir-
se con su marido.

La lozana andaluza
Francisco Delicado 
GALAXIA GUTENBERG 
596 pág. 29,00 €
La historia de una prosti-
tuta y el retrato de la vida 
en los bajos fondos de 
Roma, durante el primer 
tercio del siglo XVI, con 
sus deseos y rutinas, con 
sus miserias y vicios.

Ada o el ardor
Vladimir Nabokov
ANAGRAMA
480 pág. 9,90€
Crónica familiar e historia 
de amor incestuoso, de 
encuentros y desencuen-
tros. Un canto al placer y una 
reivindicación de la búsque-
da del paraíso en la tierra y 
de la felicidad sensual. 

La almendra: memorias  
eróticas de una mujer árabe
Nedjma 
Maeva
224 pág. 9,00 €
Las primeras memorias eróticas 
de una mujer árabe. Tras años 
de matrimonio con un hombre 
insensible, Badra se escapa a 
Tánger, donde descubrirá el 
placer carnal y el amor sensual.

Delta de Venus
Anaïs Nin
Alianza Editorial
416 pág. 10,90 €
Ambientados en el 
Paris de mitad del 
siglo pasado, los 
relatos ofrecen una 
visión libre de las 
relaciones humanas 
con el erotismo  
como eje.

Historia de O
Pauline Réage
Tusquets Editores
208 pág. 9,00 €
Una historia de sumisión 
y anulación que estalló a 
mediados del siglo pasa-
do con su brutal belleza. 
Desconcertante y desga-
rradora, ofrece sombras 
pero no salvadores.

Los amores prohibidos    
Leopoldo Azancot
Tusquets Editores
200 pág. 11,00 € 
Amores prohibidos de un 
joven perseguido por la 
policía que encuentra refu-
gio en el apartamento de 
una extraña prostituta: ella 
le descubre placeres que le 
harán cuestionar su vida.

Luna caliente
MEMPO  
GIARDINELLI
ALIANZA EDITORIAL
160 pág.  10,90 €
El calor húmedo, la 
sensualidad de Araceli... 
pasiones desbordadas 
que superan a un hom-
bre y lo llevan al crimen 
bajo la omnipresente 
luna caliente.

El amante
Marguerite Duras  
Tusquets Editores
128 pág. 8,00 €
Narración autobiográfica 
en la que se cuenta, con 
la intensidad del deseo, 
la historia de amor entre 
una adolescente de quince 
años y un rico comerciante 
chino de veintiséis.

Historia del ojo
Georges Bataille
Tusquets Editores
168 pág. 12,00 €
Obsesión por el sexo y 
la muerte en una histo-
ria surrealista y atávica, 
cargada de imágenes 
impactantes, tejida con 
las agujas del deseo y 
lo prohibido.

En brazos de la  
mujer madura
Stephen Vizinczey
RBA
256 pág. 15,20  €
Europa tras la II Guerra 
Mundial, un niño húngaro. 
Una mujer madura le 
inicia en un mundo que 
se repetirá a lo largo 
del tiempo en distintos 
continentes.

20Novelas
de erotismo
Y ahora que estamos enamorados, tal vez la 
pasión nos lleve a desear. Estos títulos nos 
ofrecen disfrutar la lectura y despertar los 
sentidos el largo y cálido verano. 

Del amor y otros demonios
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Javier Ruiz*

La fatal  
carnalidad 
de la mujer

I dealizado o real, el amor no deja de ser un 
torbellino interior por el que Émile Zola 
se deja arrastrar, convencido de que los 
simples mecanismos de la carne mueven 
la vida y las más altas pasiones. Borges ha 

sentenciado: “Murieron otros, pero ello aconteció en 
el pasado, que es la estación (nadie lo ignora) más 
propicia a la muerte…”. En Borges –en todos- acontece 
la unión ineludible del pretérito con la muerte. En Zola 
–también en todos-, el amor está ligado a la aniquila-
ción, porque la consecuencia última del primero es la 
muerte. ¿Es el terror atávico –el de los hombres- que 
siente Zola por el cuerpo femenino el responsable de 
la visión de este emparejamiento fatal? 
Miedo y atracción son el anverso y el reverso de la ar-
diente medalla que todavía cubre y abrasa en su tumba 
el corazón de este genio de las letras que descubrió en 
sus sentimientos más ocultos y en el análisis del mundo 
la excusa para gestar su obra. La pugna constante de los 
hombres y mujeres que pueblan el vasto universo crea-
do por él es la atormentada búsqueda de la redención 
por medio de la poesía que nutre su poderosa prosa, 
que fluye fresca y renovada por el deseo, la pasión, el 
sexo, la lujuria, la pureza y la ternura. 
El amor, en Zola, traspasa las fronteras de la carne y 
abraza al espíritu, y nunca llega a comprenderse por-
que es mero instinto, el trance de la vida frente a la 
certeza de la soledad perpetua, el golpe irracional de 
una sombra ancestral que cubre los cuerpos atrapados 
en la prisión de la existencia.

El laboratorio de la vida
El siglo XIX fue el siglo de la observación. La vida era 
un inmenso laboratorio en el que Zola posaba, como 
tantos otros escritores, su mirada curiosa y atónita 
de científico de lo humano. Era también el tiempo de 
hacer las paces con las creencias y, por lo tanto, con 
Dios. Llegaba el momento de enfrentarse al vacío y sus 
consecuencias. La convulsión dolorosa y violenta que 
sufrió ante la realidad histórica la conciencia del joven 
escritor romántico Zola en sus inicios, determinó el 
impulso de su pluma, que ya se nutría 
con los interesantes frutos que la socie-
dad, con sus avances, y la naturaleza le 
ofrecían. Pero las imparables corrien-
tes milenarias le empujaron hasta los 
límites de la razón, y la mano firme y 
voluntariosa que trazaba con la tinta 
de la objetividad el retrato del hombre 
y la mujer contemporáneos comenzó a 
sentir el temblor de la verdadera fuerza 
de la naturaleza, la única quizás; ese 
furor de nebulosas indomables que rige 
las conductas humanas y gira alrededor 
de los acontecimientos: el amor. 
Él siempre entendió este, por mucho 

que sus obras aparentan demostrar que también otras 
fuerzas dominan el devenir de las almas y los destinos 
colectivos, como el eje vertebrador de la sociedad, el 
esencial fundamento de la única verdad. En algún 
momento de su vida, Zola se preguntó: “¿Qué son la 
política, la civilización o la ciencia frente a la mirada 
ardiente y punzante de una mujer?” Porque sabía que 
más allá de esos ojos solo estaba –está- el abismo. 
Por eso el amor y la aniquilación –constantes en su 
creación- están tan irremediablemente unidos, como 
el hombre y la mujer en el instante más íntimo, como 
la muerte y el pasado en los versos y la voz de Borges. 
Sobre el amor se ha escrito y se escribirá tanto. 

Actitud obscena
Zola vislumbró la inteligencia capaz de generar desde 
los poemas siniestros de los deseos del macho, hasta 
el combate eterno del amante enamorado. La lucha 
de los amantes que se amaban en su imaginación fue, 
sin duda, su propia lucha. Él amó –como muchos de 
sus personajes- hasta la desesperación, quizá hasta el 
mismo día de su muerte, que fue tan extraña. Es sabido 
que escudriñaba a través de la insaciable lente de su 
catalejo la casa donde residía su amante y madre de 
sus dos hijos, a cierta distancia del domicilio conyugal, 
en el que él vivía con su estéril esposa, con la que lle-

vaba tristemente casado muchos años. 
Esta actitud tan obscena e infantil de un 
hombre brillante nos revela la medida 
de la importancia que le dio a la capaci-
dad de amar para nuestra especie; cier-
tamente, era un gesto de imperdonable 
crueldad hacia su verdadera mujer, el 
espejo de la mutua aniquilación a la que 
estuvieron, están y estarán condenados 
los esposos y los amantes hasta el fin 
de los tiempos.  

*Javier Ruiz, es escritor, autor de Lui-
sa de Cervantes, una vida imaginada 
(Funambulista)

Émile Zola / 'Por una noche de amor'
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Gabriele d’Annunzio / 'No dejaría nunca de escribirte' 

Amelia Pérez de Villar*

El epistolario más  
hermoso

L es presentó un amigo al 
salir de un concierto en el 
Circolo Artistico de Roma, 
el 2 de abril de 1887: Elvi-
ra Natalia Leoni, de soltera 

Fraternalli, mujer culta que había estudiado 
canto y piano en el Conservatorio de Milán, 
asistiría por gusto. Gabriele d’Annunzio, 
cronista social de varios periódicos roma-
nos, pudo ir por sus obligaciones laborales 
o aprovechar éstas para volver a verla, algo 
que intentaba denodadamente desde que la 
sorprendiera mirando un escaparate de Via 
del Babuino, donde quedó prendado de ella.
Tenía veinticinco años y era sólo unos meses 
mayor que d’Annunzio, aunque él se em-
peñara en elevarla a la condición de vieille 
maîtresse que tanto encendía su deseo. 
A los veintidós había dejado sus estudios 
en el Conservatorio para casarse con el Conde Ercole Leoni, 
empresario boloñés sin condado ni dinero, pero con renom-
bre: de ahí las presiones de la familia Fraternalli para que se 
celebrara el matrimonio. Cuando conoció a Gabriele Elvira 
había abandonado el domicilio conyugal para regresar a la 
casa paterna aprovechando una convalecencia. El supuesto 
conde era violento, desconsiderado y gran frecuentador de 
ambientes perniciosos: ella, «sofferente» y desdichada, bella, 
morena, de ojos negros y tez pálida, alta, delgada y enfermiza, 
reunía todos los requisitos para convertirse en musa del poeta, 
que la bautizó Barbara, o Barbarella. 

Amor apasionado
Muchos sostienen que D’Annunzio se enamoró de verdad; 
según Roncoroni, «con un amor apasionado y exclusivo que 
fue también un amor de los sentidos y un amor cerebral que 
vivió con actitud egoísta (…) un amor intenso en lo bueno y 
en lo malo». 
D’Annunzio se había casado con Maria Hardouin di Gallese 
en julio de 1883. Cuando conoció a Elvira Leoni su mujer 
estaba ya esperando el tercer hijo del matrimonio y él había 
tenido otras amantes: se rumorea que en la luna de miel fue 
infiel a su esposa con una noble inglesa, pero su relación con 
Olga Ossani -reportera de Capitan Fracassa- era vox populi. 
Se decía también que él no era el primer amante de Elvira. 
Lo cierto es que ambos estaban encerrados en 
un matrimonio infeliz y en una vida donde no 
cabía el romance. 
Entre 1887 y 1891, época de la relación entre 
d’Annunzio y la Leoni, comenzó la creación del 
hombre, del literato y del mito: el joven poeta, 
que habría triunfado en Roma y se estaba a 
dando a conocer como cronista mientras per-
seguía el sueño de escribir su «obra maestra», 
no sabía aún lo que era sufrir el acoso de los 
acreedores ni lo que podía hacer para esqui-
var situaciones incómodas. En aquellos años 
surgió el amante infiel, el deudor irredento, 
el hombre aprovechado, egoísta y de corazón 
duro; se fraguó el adicto al opio que no tendría 

inconveniente en pasar a otras experiencias más arriesgadas, 
como las del final de su vida en Fiume y Il Vittoriale. 

Pasar los límites
Contra lo que él mismo se empeña en demostrar, en el año 
de su servicio militar germinó el patriota, el líder de masas 
que iba a animar a los italianos a entrar en una guerra in-
útil, el ideólogo del fascismo. Comenzó a existir el hombre 
sexualmente insatisfecho que quiso probarlo todo y pasar 
todos los límites. 
Entre 1887 y 1891, aparte de este epistolario de amor a Bar-
bara Leoni, el «más hermoso de todos los tiempos escrito en 
lengua italiana» (la frase, ya universal, es del crítico Luigi 
Trompeo) escribió El placer, El inocente y Triunfo de la 
muerte que son, sin contar El fuego, sus obras en prosa más 
grandes, y las Elegías Romanas, La Chimera y el Poema 
Paradisíaco, entre otras obras en verso. «La bella romana» 
no sólo participó del nacimiento del d’Annunzio humano 
tal y como le conocemos: también del escritor, italiano uni-
versal, que reelaboró con originalidad los grandes modelos 
literarios de la época, italianos (como Carducci) o extranje-
ros (Flaubert, Zola y Maupassant). En sus primeras cartas 
d’Annunzio cuenta a Barbara sus sensaciones con la escritura 
y con la creación, su persecución de la «obra maestra», y 
manifiesta repetidamente que tiene la impresión de estar 

buscando todavía su propia voz. 
Si nos atenemos a sus relaciones amorosas 
puede decirse que Eleonora Duse, actriz ya 
célebre cuando se conocieron, le hizo universal 
y le consolidó como mito de la literatura italia-
na; pero fue Barbara quien lo creó tal como ha 
llegado hasta nosotros, o quien le acompañó 
mientras él sufría esa metamorfosis en la que 
su papel es indiscutible.

*Amelia Pérez de Villar es escritora y traductora. 
Es autora del ensayo biográfico Dickens enamo-
rado y de la novela El pulso de la desmesura, 
ambas publicadas por Fórcola. 

Las cuatro estaciones del amor
Gregorie Delacourt
Cuatro parejas, cuatro eta-
pas de la vida… la misma 
canción de amor. El autor 
del best seller ‘La lista de 
mis deseos’ emprende via-
je por el territorio del amor 
y del verano, y nos ofrece 
una novela soleada con 
un juego de historias cru-
zadas y un mapa narrativo 
tan azaroso como embriagador, una historia 
animada por el sentimiento más universal.

A la sombra del 
árbol kauri 
sarah lark
La autora de sagas familiares 
ambientadas en lugares exó-
ticos nos entrega la segunda 
parte de esta trilogía que se 
desarrolla en la Nueva Zelanda 
de fines del XIX. Ante Lizzie y 
Michael parece abrirse un futu-
ro prometedor con su granja… 
hasta que secuestran a su hija.

Corazón fugitivo
Johanna Lindsey
Degan Grant ha terminado 
su trabajo en Montana y se 
marcha a California, deseoso 
de alejarse de su pasado. 
Pero el alguacil que le salvó 
la vida le pide un favor que 
debe cumplir: capturar a tres 
forajidos. Entonces una joven 
audaz se cruza en su camino.

Romeo y Julieta
William Shakespeare
Historia con antecedentes 
en la mitología y la literatura 
griegas que Shakespeare dotó 
de una pasión y un dramatis-
mo inéditos e inolvidables. En 
Verona, dos jóvenes enamora-
dos, de dos familias enemigas, 
son víctimas de una situación 
de odio y violencia que no 
pueden remediar…

Silber. El tercer li-
bro de los sueños
Kerstin Gier 
Primavera. La vida de Liv, 
Henry y Grayson ha vuelto 
a la normalidad. Liv y Henry 
vuelven a salir juntos, Jason 
está en Francia, Anabel ha sa-
lido del manicomio, y Arthur 
sigue fuera del grupo desde 
que intentó matar a Liv. Pero 
los problemas vuelven. 

808 pág.
ediciones b

21,50 €

384 pág.
vergara

17,00€

160 pág.
austral

10,95 €

Orgullo y  
prejuicio
jane austen 
“Es una verdad universalmen-
te aceptada que un hombre 
soltero en posesión de una 
notable fortuna necesita una 
esposa”. Esta es la famosa 
primera frase de una novela 
universalmente famosa, cla-
ve en la creación romántica y 
en la historia de la literatura. 352 pág.

austral
11,95€

400 pág.
B de Block

16,00 €

188 pág.
maeva

17,90 €
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Adivina quién soy
Megan Maxwell
Yanira trabaja de cantante en 
los hoteles de Tenerife. Está 
soltera y su vida es tranquila 
pero le gusta experimentar; 
por eso decide adentrarse en 
el mundo del intercambio de 
parejas. En un bar conoce a 
un italiano que le enseñará 
que el sexo va mucho más 
allá de lo que ella conocía. 448 pág.

booket
15,90 €

Un seductor sin 
corazón
Lisa Kleypas
Kathleen sabe que no debe 
confiar en Devon, el libertino 
más encantador de Londres 
que acaba de heredar un 
condado…
Trama intrincada, intensamen-
te romántica y sensual,  
y salpicada de humor.

400 pág.
ediciones b

17,00€

You 1. Love you
Estelle Maskame
Una chica corriente de Ore-
gón. Un viaje a Los Ángeles 
para conocer a la nueva 
familia de su padre. Un 
hermanastro problemático 
y muy atractivo. Situaciones 
inesperadas, dificultades y, 
sobre todo, mucha tensión y 
un amor desesperadamente 
irracional. 512 pág.

Destino
16,95€

El vuelo del jabirú
Elizabeth Haran
Inglaterra, 1941. La joven 
maestra Lara es trasladada a 
un remoto pueblo de Australia 
como castigo, un lugar hermo-
so pero donde los cocodrilos 
tienen a raya a los habitantes. 
En busca de solución, un día 
llega un atractivo cazador de 
cocodrilos cuyo encanto será 
difícil ignorar.560 pág.

ediciones b
20,00€

¡Buenos días  
princesa!
Blue Jeans
Han pasado algo más de dos 
años en la vida de los chicos 
de El club de los incomprendi-
dos. La amistad ha podido con 
todo: secretos, celos, amores…  
de momento. ¿Conseguirán 
el atractivo Raúl, la simpática 
Valeria y los demás superar 
las pruebas que se les van a 
presentar?

544 pág.
booket

9,95 €

Eduardo Mendicutti*

En los tiempos de Grindr

Doy por hecho que todo 
el mundo sabe ya qué es 
Grindr, esa aplicación de 
red social para hombres ho-
mosexuales que sirve para 

contactar con chicos o señores que andan 
cerca, y quedar lo antes posible con ellos para, 
digamos, lo básico: follar. A veces, se utiliza 
para charlar y socializar, y en ocasiones sirve 
para enamorarse. Yo conozco una pareja gay 
estable que se conoció en Grindr. 
Una novela muy reciente del chileno Alberto 
Fuguet, Sudor (Random House), refleja, entre 
otras cosas muy estrepitosas y entretenidas, el 
trajín y el lenguaje de Grindr. Fuguet descu-
bre y aprovecha las inesperadas posibilidades 
literarias de una fraseología directa pero con 
sorprendentes hallazgos expresivos y gran 
capacidad de estimulación erótica. Lo mis-
mo ocurre con el lenguaje sincopado y lleno 
de altibajos del WhatsApp: está feo citarse a 
uno mismo, pero mi penúltima novela por ahora, Otra 
vida para vivirla contigo (Tusquets Editores), cuenta 
una historia de amor entre un hombre maduro y un mu-
chacho, una historia de amor confiada en gran medida a 
los secretos lingüísticos y expresivos del WhatsApp. En 
realidad, el WhatsApp sirve ya para mantener y contar 
cualquier historia de amor. 

Enamorarse al menos una vez
Enamorarse está muy bien y todo el mundo – inclui-
dos, claro, los gays, las lesbianas, los bisexuales, los 
transexuales y los intergénero – debería enamorarse 
al menos una vez en la vida. Aunque yo creo que el 
amor verdadero está algo sobrevalorado, enamorarse 
puede ser hermoso. Por supuesto, enamorarse puede 
implicar también no ser correspondido, pasarlo fatal, 
sufrir humillaciones, perder la cabeza, hacer el ridícu-
lo. Durante muchos años, ser gay – o lesbiana, etc – y 
enamorarse era una catástrofe sin remedio,  no había 
manera de que aquello saliera bien. Ahora, en muchos 
países, ser gay – o lesbiana, etc. – y enamorarse puede 
ser sin problemas un bendición. O una catástrofe. Ahora, 
en bastantes países todos los amores pueden ser más o 
menos iguales, y se pueden contar de la misma manera, 
incluso los amores nacidos en Grindr. Por desgracia, 
aún hay demasiados países en los que ser homosexual 
es una condena social, familiar, amorosa, y quienes vi-
ven entre la euforia, el miedo y la desesperación esos 
amores no pueden contarlos. Hay, no obstante, un libro 
editado hace poco más de un año, Los 
deseos afines (Editorial Dos Bigotes), 
con dieciocho historias emocionantes y 
valientes escritas por escritores y escri-
toras africanos que dan cuenta del amor 
homosexual y de la homofobia en África.  

Amores verdaderos
Los expertos en psicología afirmativa 
para miembros de colectivo LGTBI sue-
len trazar un itinerario ejemplar de la ex-
periencia amorosa cuyas fases finales se 
corresponden punto por punto con las de 
los hombres y mujeres heterosexuales que 

se enamoran, se casan, son felices y comen perdices. La 
psicología afirmativa en materia amorosa para miembros 
del colectivo LGTBI no toma en consideración los amores 
efímeros, turbulentos, difíciles, vidriosos, agónicos, insal-
vables. Los despachan diciendo que, en realidad, no son 
“amor verdadero”. Con los “amores verdaderos” no hay 
manera, por lo general, de escribir una novela aceptable.
La novela de “amor verdadero” o es una ñoñería, salvo 
casos excepcionales, o es un medicamento para curar 
heridas que no se curan con cataplasmas. Durante siglos, 
en las novelas o no existían historias de amor homosexual, 
o eran irremediablemente turbias, pecaminosas, impo-
sibles. Ahora, quizás se esté pasando un poco al extremo 
contrario: toda historia de amor homosexual debe ser 
finalmente radiante, bella, conmovedora, envidiable. Los 
amores entre hombres en los libros de Jean Genet eran 
oscuros y perturbadores, la obsesión amorosa de Gustav 
von Aschenbach por el jovencito Tadzio en La muer-
te en Venecia era enfermiza, la historia de amor entre 
dos chicos que cuenta E.M. Forster en Maurice es una 
preciosidad que termina bien. Maurice ha sido, y sigue 
siendo, un libro muy consolador para muchos hombres 
gays. Las novelas de Genet o La muerte en Venecia son 
infinitamente mejores que Maurice.
Cuando el calendario trae los días ociosos y brillantes del 
verano, los lectores y lectoras del colectivo LGTBI tienen 
un buen catálogo en una editorial como Egales. Y autores 
más que recomendables: Pablo Simonetti, Luigé Martín, 
Villena, Molina Foix… No sé si habrá muchos hombres 

gays que aprovechen para leer Maurice. 
En cambio, Grindr echará humo. Al final, 
como siempre, es cuestión de gustos: ha-
brá quien prefiera bucear en las páginas 
de una novela para vivir un amor que ojalá 
encuentre, y habrá quien, mientras da con 
el “amor verdadero”, prefiera no perder ni 
un minuto y se dedique todo el rato a pro-
bar amores improbables gracias a Grindr.  

*Eduardo Mendicutti es escritor. Entre 
otras novelas es autor de Otra vida para 
vivirla contigo (Tusquets Editores)

Del amor y otros demonios

El Ruiseñor
Kristin Hannah
Francia, 1939. En un 
tranquilo pueblo, Vianne 
se despide de su marido, 
Antoine, que debe mar-
char al frente. Cuando un 
capitán alemán requisa la 
casa, ella y su hija deben 
convivir con el enemigo 
o arriesgarse a perderlo 
todo. Sin comida ni espe-
ranza, Vianne se ve obli-

gada a tomar decisiones cada vez más difíciles 
para sobrevivir.

592 pág.
SUMA

19,90 €
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Editora de Ediciones B es responsable del género de ambientanción exótica landscape que tiene a 
Sarah Lark como referente               	                                                                                               Moeko Donas

Landscape, román-
tica, erótica… ¿las 
historias necesitan 
nombres?
Las buenas historias te 

transportan sin necesidad de utilizar 
nombres; son sencillamente eso, buenas 
historias. Pero es la maquinaria que rodea 
su publicación (los editores, distribuidores, 
libreros, prescriptores…) la que necesita po-
nerles nombres, incluirlas en determinados 
géneros, y lo hace para dar pistas acerca de 
dónde y junto a qué otras historias encontra-
rán a sus lectores. Los nombres hablan de tendencias, que 
es el aceite que engrasa cualquier industria de consumo. 
Hay libros que provocan o actualizan una categoría y la 
maquinaria se referirá a ellos si han interesado a suficiente 
cantidad de gente: Larsson lo hizo con la novela negra; 
E. L. James, con la erótica; George R. R. Martin, con la 
fantasía; Sarah Lark, con el landscape…
¿Landscape es exotismo, amor, fuga, comienzo?
Es el nombre que damos a ese género narrativo, nacido 
en Alemania, caracterizado por sagas familiares con am-
bientación exótica y un marco temporal que bascula entre 
mediados del XIX y mediados del XX. Suelen ser historias 
protagonizadas por mujeres cuyo destino las lleva a vivir 

en un país lejano. Algo las fuerza a empezar una 
nueva vida en un paraje exótico. Las novelas 
desarrollan el proceso de arraigamiento a 
esa nueva realidad, donde las protagonistas 
terminan formando una familia, entablando 
amistades, amando y sufriendo. 
¿Novela para mujeres o para todos?
Al tratarse de sagas, estas novelas atraen 
más a las mujeres, pero se sorprendería 
de la cantidad de hombres que las leen; 
el otro día leí que un directivo de una 

gran empresa (alguien en principio alejado 
del género) seleccionaba a Sarah Lark como su lectura 
de Sant Jordi.
¿Un título que haya creado tendencia?
En el país de la nube blanca, de Sarah Lark. Es la novela 
que inventó, por así decirlo, el género landscape. De pron-
to, la magia de esa saga familiar ambientada en Nueva 
Zelanda logró conectar con un millón de lectores solo en 
Alemania, antes de ser publicada en España, donde su 
éxito de demostró que podía funcionar en otros mercados 
internacionales. Desde entonces Lark se ha convertido en 
una “marca” en más de veinte países, ha cosechado ocho 
millones de lectores (de los cuales un millón y medio en 
castellano), y es considerada la creadora y reina absoluta 
de todo un género. 

¿Qué atrae de los lugares lejanos?	
La posibilidad de empezar de nuevo sin que nadie te conoz-
ca. Un marco desconocido donde reinventarte y descubrir 
tus límites más allá de la zona de confort. 
¿Qué le enamora de un manuscrito?
Un manuscrito debe transportarme a otra realidad y per-
mitirme ponerme en la piel de otras personas.
¿Todas las historias de exotismo se parecen?
Hay tantos tipos de amor y de exotismo como autores y 
lectores. La mayoría aportan algo distinto.
¿Una autora recién descubierta? 
Nuestro último descubrimiento es Lena Manta, la reina  
de la narrativa comercial femenina en Grecia, donde tie-
ne un millón y medio de lectores. En menos de un año, 
ha pasado de ser una desconocida fuera de su país a ser 
publicada en los principales mercados internacionales, 
como Estados Unidos, Italia o España. Y ello se debe a 
que tiene el mérito de convertir Grecia en un lugar tan 
exótico como Australia o Nueva Zelanda.
¿Qué cuenta su novela?
La casa junto al río, la gran novela de Lena Manta, es una 
exótica saga familiar, ambientada en Grecia durante la 
primera mitad del siglo XX, sobre una madre que vive con 
sus cuatro hijas a los pies del monte Olimpo… hasta que 
las ansias de libertad se llevan a las cuatro chicas lejos de 
una casa que espera, paciente, a que regresen.

Entrevista / Marta Rossich

“Empezar de nuevo”

UNA FÁBULA EMOTIVA Y ALENTADORA 

PARA JÓVENES DE 8 A 88 AÑOS

HISTORIA 
DE UN PERRO 
LLAMADO LEAL
Luis Sepúlveda
Vuelve el autor de 
los grandes éxitos
Historia de una gaviota y 
del gato que le enseñó a volar 
y Un viejo que leía novelas 
de amor

www.tusquetseditores.com
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Antonia J. Corrales*

... Y otros sinsabores

E s tan hermoso sentir, exclama Jimena, la 
protagonista de mi novela En un rincón del 
alma, cuando en Egipto, tras una huida que 
no es tal, siente cómo el deseo que había 
olvidado se instala de nuevo en ella. Cuando 

la mirada de dios egipcio de Omar le roza la piel y destapa 
su necesidad de ser querida, de volver a sentirse mujer. 
Cuando las manos de él rodean sus hombros desnudos y 
arropan la nostalgia que siente al recordar aquellas noches 
de vino y rosas en las que ella y su esposo hacían planes 
de futuro cogidos de la mano. Cuando reían como ado-
lescentes púberes, presos de la química, de esa sensación 
preñada de feromonas hambrientas y maravillosas que 
invade los primeros meses o días de relación. 
Aquellas noches, aquellos atardeceres de horas pausadas 
en las que una caricia entreverada les hacía estremecer y se 
dejaban estar abandonando las palabras, se convirtieron 
poco a poco, a la chita callando, en un recuerdo doloroso 

y vano de lo que fue, y este, a su 
vez, en melancolía. Envejecieron, 
porque el amor también envejece. 
Su relación, durante un tiempo, 
se mantuvo en pie a la pata coja. 
Trastabillada, de mirada esquiva 
y lágrimas en soledad. Hasta que 
ninguno de los dos tuvo ya nada 
nuevo por descubrir en el otro. 

Inseguridad y dudas
Es la cara del desamor, la otra cara 
de la moneda. Porque si hablamos 
de amor irremediablemente tene-

mos que hablar de malquerencia, de desamor. El uno 
y el otro van de la mano, como gemelos idénticos 
y al tiempo disímiles. Nos confunden. Tiñen nuestros 
pensamientos de inseguridad y dudas, de un querer y no 
poder, del deseo no correspondido que nos marchita la 
sonrisa y clava nuestra mirada en el vacío.  De esa sen-
sación de inquietud que produce el no saber, a ciencia 
cierta, qué es lo que siente el otro. Si aquello va a durar 
siempre aunque no tenga la misma intensidad que tuvo 
al comienzo, o si cuando alcances el éxtasis, la cima de 
la montaña, él o ella lo alcanzará al mismo tiempo que 
tú. Si verá el mismo horizonte o se habrá desviado por 
una ruta diferente, en la que otras manos y otros ojos le 
acariciarán la espalda o llorarán con él o con ella cuando 
la tristeza o la impotencia habite sus días.     

Libertad maravillosa
El amor es una putada maravillosa, pero putada a fin 
de cuentas, expone en As de corazones la protagonista 
de la novela al ver que su destino y el de la persona que 
ama se han truncado irremediablemente. Cuando toma 
conciencia de que, aun amándose los dos, deseándo-
se con vehemencia, no pueden estar juntos.  Y eso, tal 
vez, les haga desearse con más fuerza, con más frenesí 
si cabe. Porque los sentimientos, cuando hablamos de 
relaciones entre parejas, son tan esquivos y caprichosos 
como el destino; juegan a su antojo con nosotros. Hacen 
y deshacen sin tenernos en cuenta, sin protegernos del 
dolor. Incluso aparentan nutrirse de él. 
A veces, él, el amor, parece alimentarse de imposibles, 
crecer con ellos y hacerse más fuerte al tiempo que dolo-
roso. Es algo difícil de explicar y fácil de sentir. Desde el 

punto de vista racional complicado de entender. Aun-
que claro, el amor no tiene nada de racional y eso es 
lo que le otorga supremacía ante todo, ante cualquier 
sinsabor que pueda producirnos.  Tal vez por ello, por 
su irracionalidad, nos hace ser más libres, luchar por 
esa libertad tan maravillosa que supone decidir a quién 
amar por encima de todas las cosas e intentar que ese 
otro también nos ame. Quizás ese juego, casi de azar, 
al que nos prestamos cuando estamos enamorados sea 
una condición extraordinaria y maravillosa para que la 
nostalgia nos haga sentirnos vivos, desahuciados pero 
vivos aún. Porque la tristeza, la nostalgia, también, como 
el amor, son hermosas cuando nos llevan a él o a ella, 
a su recuerdo, a la resurrección de aquellos momentos 
compartidos. A la necesidad de seguir sintiendo. Porque, 
a fin de cuentas, de lo único que se trata es de eso; de 
sentir. Qué más da cómo y con quién se haga, cuándo o 
de qué manera si... ¡es tan hermoso sentir! 
Y, a pesar de sus sinsabores, tan necesario y vital.

*Antonia J Corrales, escritora, es autora  de As de corazones 
(Ediciones B)

¡Que nada te frene!
Este verano consigue 

todo lo que te propongas 

300x200_ELKAR_PAFP.indd   1 09/05/2016   11:16:23

Del amor y otros demonios



11

C incuenta sombras, millones de libros. La última 
cifra oficial fue de 125.000.000 de ejemplares 
vendidos de la trilogía en todo el mundo, y 
ahora prácticamente 150.000.000 contando 
con la secuela de Grey publicada el año pasado.

¿Todo son lectoras femeninas? 
Sin duda, la gran mayoría son lectoras femeninas que han 
encontrado en esta fusión de géneros erótico y romántico, la 
dosis equilibrada de sexo y romanticismo que buscaban. Se 
ha creado un subgénero, el romance erótico, que da alas a 
las lectoras más románticas, con el sueño del príncipe azul, y 
conforma a aquellas que buscan un poco más de sal y pimienta 
en las escenas de sexo y que les permite dar rienda suelta a 
sus fantasías sexuales. 
¿Estábamos faltos de pasión?
No, que va, no creo que estuviéramos faltos de pasión, pero 
sí de hablar de sexo de una manera más abierta. Desacralizar 
temas tabú como la sumisión y algunas prácticas de sadoma-
soquismo. El éxito de la trilogía ‘Cincuenta sombras’ ha dado 
pie a talleres de sexualidad, polémica y discusión abierta, y 
al decir de las encuestas ha influido en algunos cambios en 
la actitud sexual de las españolas.
¿Cómo descubrió el libro? 
Descubrí el libro a través de la información que nos remite 
nuestro scout o informante de Estados Unidos, que reparó 
en un e-book editado por una pequeña editorial australiana 
que estaba bien ubicado en las listas de best sellers de formato 
digital. Lo leí rápidamente y no me cupo duda de que era una 
propuesta, un enfoque entre novela romántica 
y erótica, que iba a tener la capacidad de salir de 
la literatura de género y llegar al gran público. 
Tuve la buena suerte de contratarlo antes de que 
se publicara impreso y se convirtiera en un éxito 
en Estados Unidos.
¿Tuvo alguna duda sobre publicarlo?
Ninguna. Al contrario, sabía que había dado 
con algo distinto, el “mirlo blanco” con el que 
soñamos los editores, el libro que marca la di-
ferencia. Ahora bien, tampoco pensaba que iba 
a convertirse en un fenómeno de tales propor-
ciones. Cuando vi que antes de su publicación 
en Estados Unidos los medios empezaban a hablar del “porno 
para mamás” y que aquí los medios retomaban la polémica, 
supe que esto iba a crecer. Y en cuanto al contenido, discrepo 
en que sea pornográfico, pero fue una etiqueta que dio de qué 
hablar, parecía un reclamo de marketing de lo más creativo. 
La realidad es que las madres de Nueva York empezaron a 
recomendarlo entre ellas. 
¿Qué críticas ha recibido?
Obviamente, como todo fenómeno editorial que hace eclosión, 
hay comentarios de todo tipo, pero más allá de las críticas entu-
siastas de los millones de fans, ha habido voces en contra que 
han hablado de apología de la violencia de género y un nivel 
literario algo pobre. Como editora, siempre he rebatido que 
una relación sexual consentida, como es el caso de la novela, 
de mutuo acuerdo, se pueda interpretar como apología de la 
violencia, y en cuanto al nivel literario, creo que se ajusta al 
nivel standard que predomina en el género. 
¿Acabó Grey  con la novela romántica tal como era?
No, en absoluto, sigue habiendo novela romántica más rosa, 
novela erótica más osada, y romance erótico para el que quiera 
un poco de ambos. Para todos los gustos. 

Pero ha creado una tendencia.
Sí, sin duda se ha creado una tendencia. Todo fenómeno edi-
torial termina creando tendencia, y surgen nuevos autores 
que dan un tratamiento clónico a sus obras. Lo bueno de las 
tendencias, si bien terminan saturando el mercado, es que al 
final dejan el género en mejor lugar del que estaba. El romance 
erótico como tal, gracias a la trilogía de ‘Cincuenta sombras’,  es 
un subgénero que ha creado un nicho, que no existía como tal, 
y se añade a los géneros existentes: el erótico y el romántico.
Esta es la única trilogía que consta de cuatro libros, 
eso ya es rompedor.
Las fans de E.L. James  habían pedido en repetidas ocasio-

nes a la autora que contase la historia desde el 
punto de vista de Christian Grey, a diferencia 
de la trilogía original que era narrada desde el 
de Anastasia. Y la trilogía se ha convertido en 
tetralogía y quién sabe si la autora terminará 
por escribir los dos libros restantes… En todo 
caso ha permitido a las fans meterse en la ca-
beza del enigmático Christian.
¿La sumisión y la dominación han salido 
del sótano y ya están en cualquier dor-
mitorio?
Pues seguramente ya estaban en algunos dor-
mitorios. Y también habrá a quien le haya pica-

do la curiosidad algunas de las prácticas propias de la sumisión 
y dominación a través de la lectura de la trilogía. Pero como 
en la literatura, en el sexo hay para todos los gustos. .
¿En qué trabaja ahora?
En el género de romance erótico he intentado variar la oferta 
de mi colección, desde autoras estadounidenses en la línea de 
‘Cincuenta sombras’, a autoras españolas con voz propia o a 
extranjeras con contenidos más osados en el terreno de la sumi-
sión; e incluso fusión de géneros (histórico-erótico por ejemplo). 
Estoy trabajando en una trilogía de romance erótico de una 
autora estadounidense, M.S. Force; y en la trilogía de una 
joven autora española, Elena Montagud.
Soy además responsable de otras colecciones: novela histórica, 
novela intriga y narrativa. Y he incorporado la novela gráfica 
a mi catálogo. 
¿Qué título nos recomienda para un largo y cálido 
verano?
Revisitaría un clásico: Lolita de Vladimir Nabokov.
O más actual, una serie que acabamos de publicar en Grijalbo, 
la serie Luces y sombras de la inglesa Alice Raine, es una 
tetralogía. Lectura asegurada para todo el verano.

Directora editorial de Grijalbo, es la descubridora y responsable en España de ‘Cincuenta sombras de Grey”
Vicente Castedo

Entrevista / ANA LIARÁS

“Creando tendencia”

© Marta Calvo
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Palmeras en la nieve
luz gabás
En una tierra verde y 
voluptuosa, los jóvenes 
hermanos descubren la 
ligereza de la vida de la 
colonia frente a la España 
encorsetada. Allí cono-
cen el significado de la 
amistad y de la pasión. 
Pero uno de ellos cruzará 
una línea prohibida y se 
enamorará de una nativa.

Cuentos de amor
Junichiro Tanizaki
Once historias de amor y de 
deseo, relatos de asombrosa 
belleza y refinado erotismo, 
siempre animados por la 
perversidad inquietante de 
uno de los grandes autores 
de la modernidad japonesa. 
Selección con algunos textos 
inéditos en castellano.

740 pág.
booket

15,90 €

320 pág.
alfaguara

18,90 €

Esperanza mía. No puedo  
evitar amarte
VV. AA.
Julia es una joven luchadora 
que quiere llevar ante la 
justicia a los responsables de 
la muerte de su madre adop-
tiva pero unos criminales a 
sueldo de la empresa res-
ponsable intentan atraparla. 
Julia se refugia en un con-
vento, donde conoce al padre 
Tomás, el director del coro.  

Terminamos y otros poemas 
sin terminar
Rayden
“Solo somos bolsas de agua 
con corazones, cerebros y 
piernas, por lo que es normal 
que la luna nos afecte. Las 
relaciones tienen complejo 
de luna: salen, se ponen, se 
vacían y se ocultan pero no 
por ello dejan de intentarlo”. 
Recopilación de poemas y 
pensamientos del autor.

160 pág.
B de Block

10,00 €

112 pág.
Espasa Poesía

11,95 €

El amor no es nada 
del otro mundo
Félix J. Palma / María Fortea
¿Crees que la felicidad se 
encuentra siempre en otro 
sitio, que las alegrías de tus 
amigos en la red son verda-
deras? Novela sobre univer-
sos paralelos en la que un 
peculiar triángulo amoroso y 
unos excéntricos personajes 
nos hacen reflexionar sobre 
la idealización del amor.

400 pág.
Plaza&Janés

18,90€

Amor
Paulo Coelho
“El amor nos redime a 
través de la entrega total”. 
Colección de citas sobre el 
amor a cargo de uno de los 
autores más leídos de hoy, 
para quien “el amor es la 
esencia de la vida”. 
Obra ilustrada con los 
dibujos de Catalina Estrada 
inspirados en la naturaleza 
de Colombia. 

128 pág.
Booket

11,95 €
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Ana Fernández*

Leer, vivir, amar

S i queréis enganchar a una adolescente a la 
lectura, regaladle un libro de Isabel Allende. 
Las historias de amor, salpicadas de mo-
mentos eróticos perfectamente ubicados y 
la intriga que rodea a sus personajes, que 

vivieron en tiempos pasados, conseguirán casi por seguro 
que no se separe de los libros en lo que le queda de vida. 
Inés del alma mía, Hija de la fortuna, Retrato en Sepia… 
casi cualquiera de ellos guarda en su interior historias 
y circunstancias que permanecerán en la memoria de 
esta lectora siempre. Al menos, eso sucedió conmigo.
Ocurre también que a los catorce años encontré sobre 

el escritorio de mi habitación, 
envuelto en papel de regalo, 
Como agua para chocolate, de 
Laura Esquivel. Si buscáis listas 
de las mejores novelas de amor, 
siempre aparecerá ésta. Nadie 
como ella ha mezclado recetas 
de cocina con una historia de 
amor tan generosa. Pero no os 
dejéis llevar por la inmediatez y 
veáis la película, os perderéis un 
final inefable que siempre recor-
daréis, no tanto por lo sorpren-

dente, sino por lo placentero que es recorrer esas últimas 
palabras que lo describen tan cinematográficamente.
A estas listas –que casi siempre recomiendan los mis-

mos libros- yo añadiría Alma, de Bel Francés, porque 
su protagonista es una heroína fascinante que ya desde 
la cubierta del libro -protagonizada por una sugerente 
Madame Récamier pintada por François Gérard- nos 
hace ver que probablemente la historia que estamos 
a punto de leer no es la que esperamos. La añadiría 
porque esta novela es perfecta para dar el salto a otro 
tipo de literatura que no se centre exclusivamente en la 
historia del amor. Si buscamos algo así, deberemos leer 
La dama de las camelias, de Alejandro Dumas (hijo); 
pero cuidado, la prosa ha cambiado mucho desde que 
este libro fue escrito y tendremos que leerlo teniendo 
esto muy en cuenta.

Autodescubrimiento literario	
En el camino hacia el autodescubrimiento literario he 
tenido también leves acercamientos a la novela eróti-
ca, comenzando por la veterana Las edades de Lulú, 
de Almudena Grandes o Diario de una ninfómana, 
de Valérie Tasso. Pero la cosa no cuajó y ambas obras 
permanecen en un lugar de donde ser rescatadas en el 
momento adecuado, ya que creo que aquel no lo era. 
Pero si hay algo que he aprendido leyendo es que no 
todo es blanco o negro. Las historias de amor que he 
vivido a través de estos libros, me han hecho entender 
relaciones del tipo de la que protagonizan Martín San-
tomé y Laura en La Tregua, de Mario Benedetti o la de 
Alex y Sonja en Siete años, de Peter Stamm, mucho más 

comunes en nuestra sociedad de lo que pueda parecer.
Aunque quizás una de las mayores sorpresas que me 
ha dado una historia de amor en una novela, ha sido 
el triángulo amoroso que formaban Miguel, Alicia y 
Lucas en Quién de nosotros, la primera novela de Mario 
Benedetti, no sólo porque podríamos añadirla a las que 
aparecen en el párrafo anterior, sino porque me he iden-
tificado con los años en frases que aisladas, parecían más 
aplicables a mi vida que a la de los protagonistas, siendo 
ésta quizás uno de los mayores placeres de la lectura, 
el de convertir pequeñas historias en parte de la tuya:
“El regreso de Alicia, en 1939, fue ignorado por mi 
hasta final de año. Después supe que en esos seis meses 
ella había salido regularmente con Lucas, que habían 
concurrido con frecuencia a conciertos y que, además, 
ella le acompañaba a su peña habitual. Nada de eso 
me sorprendía. Siempre me ha enorgullecido haber 
sido el primero en descubrir que Lucas y Alicia estaban 
hechos de la misma materia.  Aún hoy, en tan diferen-
tes circunstancias, sigo creyendo lo mismo. Ellos, en 
cambio, se han obstinado en equivocarse, en no admitir 
esa atracción recíproca.”

*Ana Fernández es autora del blog de literatura y arte La 
Paseante (www.lapaseante.com)
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N o me atrevo a pedirle lo que 
quiera. De momento, le pido 
que termine esta frase: Sin 
amor… 
…las cosas se ven de otra manera

Y esta otra: Sin pasión… 
…todo es más aburrido.
Cada vez hay más sexo en la novela romántica. 
¿Se acabó el romanticismo? 
No. No se acabó el romanticismo. Simplemente, en 
una novela erótica se puede hablar de sexo con amor 
y sin amor. Y como escritora de novela romántica 
creo que el romanticismo es esencial para escribir 

una novela romántica, pero no erótica.

¿Cincuenta sombras nos abrió los ojos?
Cincuenta Sombras o mi novela Pídeme lo que quieras han abierto los ojos a más 
personas de las que imaginamos, aunque la gente lo niegue.
¿Y todo eso de la sumisión que se ha puesto de moda?
La sumisión siempre ha existido y existirá. Simplemente una escritora decidió 
escribir un libro de eso y fue un bombazo.
¿Hay historias con hombres sumisos?
Imagino que sí, aunque yo no las he leído.
¿La novela romántica tiene que salir del armario?
La novela romántica salió del armario hace mucho tiempo. Por lo menos, mis novelas.
¿Corín Tellado es el Cervantes del amor o es solo el pasado?
Corín Tellado es y será siempre una grande, una maestra y nunca será pasado. Lo 
que es pasado es el estilo de novela que escribía. El mundo ha evolucionado y sus 
novelas hoy se quedarían muy, muy light.
Antes eran los hombres quienes escribían y leían erotismo. Eso ha cam-
biado, ¿no?
Sí. Las mujeres con el paso de los años hemos cogido fuerza para todo. Y en ese todo 
está incluido leer y escribir novela erótica y, por supuesto, comentarla con las amigas.
¿Cuántos libros ha publicado?
Hasta el momento creo que treinta, ya he perdido la cuenta.
¿Cómo lo hace?
Trabajando mucho e imaginando todavía más.
¿De dónde saca tanta inspiración? 
La música me inspira. Sin ella, para mí sería muy difícil escribir.
¿No son historias reales como la vida misma?
Escribo ficción, aunque en toda ficción hay una parte real como la vida misma. Pero 
eso no implica que tenga que ser de mi vida.
¿Sus amigas le piden consejo… o usted escucha sus confesiones para 
utilizarlas en sus novelas?
No me piden consejo. Pero si me cuentan algo que me hace gracia, les pido permiso 
y lo utilizo en mis novelas. Solo por ver sus caras y sus risas cuando lo ven, merece 
la pena.
Trabaja distintos géneros.
Dentro de la novela romántica he publicado, chick lit, contemporánea, medieval, 
erótica, time travel, y también fantasía, relatos y algún que otro cuento para niños. 
Tengo también un thriller que espero que algún día verá la luz.
¿Qué tipo de novela prefiere escribir?
Romántica. Me da igual el género.

¿El exotismo se está imponiendo 
en la literatura romántica?
Todo lo exótico siempre gusta, no solo 
en la literatura romántica.
¿Escribe para mujeres?
No. Yo escribo para personas. Sé que 
me leen muchas mujeres, pero cada vez me leen más hombres.
¿Qué le dicen las lectoras y los lectores?
Están encantadas y encantados con mis publicaciones. Y saber que les alegro el día, 
la tarde o la noche cuando me leen, me hace muy feliz.
¿Y no le han mandado algún insulto?
Gustar a todo el mundo es imposible y he aprendido a aceptarlo. En cuanto a insultos, 
por supuesto que he recibido, pero prefiero omitirlos, no me aportan nada bueno. 
¿Nos recomienda algún título clásico, de erotismo y de amor?
Un clásico del erotismo y amor puede ser Historia de O, pero os recomendaría mi 
novela Pídeme lo que quieras. Tenéis asegurado un poco de todo.

“La novela romántica ya 
salió del armario”

Entrevista / Megan Maxwell 

Publicó su primera novela en 2009 y ya ha superado la treintena de títulos, historias que se leen, entre otros 
lugares, en Brasil, Rusia o Italia. Hija de española y de americano, pariente literaria lejana de Corín Tellado y 
cercana de E. L James, es uno de los principales nombres de la nueva literatura romántica. 

Mencía Suter
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Elísabet Benavent*

El amor es una isla

E s curioso el efecto 
del mar. Es como la 
sal que contiene, que 
sirve para potenciar 
los sabores de todo lo 

que se vive en sus orillas. Perdemos 
la vista en él, buscándole el final, y 
pensamos sobre la vida, que, inne-
gablemente, va ligada a ese concepto 
escurridizo del amor al que soy inca-
paz de dar una definición. Cada uno 
quiere como sabe o puede y en todo 
amor se encuentra un poco de verdad 
sobre nosotros mismos.
Para mí, que nací en una ciudad mediterránea, 
el mar y el amor han ido siempre de la mano. 
Tengo la creencia de que los enamorados buscan 
el mar como si este les llamara o si escondiera 
alguna respuesta para una pregunta que la vida 
les hará en algún momento. Quizá es herencia 
de un imaginario común alimentado por litera-
tura y cine. O quizá es que, de verdad, hay algo 
especial unido a una playa, como si un amanecer 
o atardecer sobre la arena tiñera de un color es-
pecial, con matices infalibles, cualquier historia 
de amor. Desde luego, no encuentro mejor es-
cenario para una. 
De alguna manera, todo lo que escribo está unido 
a ese mar. Todos mis personajes hunden los pies 
en la arena de una playa en un momento dado, 
todos se recrean y pierden los ojos en su brillo, 
plateado en un amanecer, turquesa y dorado con 
el sol incidiendo en él o salpicado de naranjas 
cuando se hunde allá a lo lejos. Y todos han ido 
buscando el mar porque quizá me parece un buen 
símil con el amor. 
Esa sensación de que es impo-
sible encontrarle el final, que 
podríamos perdernos en él; 
esa admiración que despiertan 
solo las cosas que atraen pero 
temes, porque pueden hacerte 
daño, eso es, exactamente, lo 
que siento que comparten. 
Podemos añadir al amor tan-
tas palabras como queramos, 
como adornos prendidos en el 
pelo de una chica bonita. Pode-
mos decir de él cuanto quera-
mos pero siempre tendremos 
la sensación de que es algo que 
se escapa a nuestro control y 
que, a día de hoy, seguimos sin 
entender demasiado. El cora-
zón tiene razones que la razón 
no entiende, eso está claro. Y, 
como granos de arena entre los 
dedos, a veces sentimos que 
se nos escapa sin poder hacer 
nada para remediarlo. 
Las palabras son al amor, al 
final, como algo escrito en la 
playa para el mar. Tarde o tem-
prano el agua lo borrará y no 

quedará de ello ningún recuerdo. 
Actos son amores y no buenas 
razones, o eso me enseñaron en 
casa.
El mar. La arena. El sol. Tal vez 
es que el amor es como una isla, 
donde todo lo que nos rodea nos 
aísla a su vez, como una vasta 
extensión de agua. Y en el centro, 
tú y yo, pensando que el sol sale y 
se esconde por nosotros, porque 
no hay nada más a nuestro alre-
dedor. Perdidos y encontrados. 
A la orillita del mar. Hundiendo 

los pies y los recuerdos entre granos de arena. 
Haciendo raíces junto a las palmeras. Dejando 
que el sol nos caliente la piel y le dé color a los 
pómulos, como cuando nos sonrojamos porque 
nos queremos demasiado. Y nos quedamos a 
vivir allí, revolviéndolo todo y pensando que en 
la lista de cosas que llevar a una isla desierta no 
podría faltar el concepto del amor y un buen libro. 
Quizá también un poco de papel y bolígrafo, por 
si nos da por intentar ponerle nombre y añadirle 
adjetivos hasta que sintamos que lo entendemos 
un poco mejor. Y desde allí, con una sonrisa de 
tontos, tal vez enviemos mensajes en una botella 
para contar a todo el mundo lo bonito y aterrador 
que es querer. Desde allí, desde el amor, rodeado 
de agua y perdido de arena, porque el amor es 
una isla que difícilmente podemos evitar. Solo 
nos queda… disfrutar de ella, como del mar.

*Elísabet Benavent es escritora. Su último libro es 
Mi isla (Suma)

Este verano 
sube la 

#FiebreFerrante

Dos Amigas
Una saga memorable

Una joya de la literatura 
contemporánea que ya 

ha fascinado a más de un 
millón de lectores.

«Los personajes
de Elena Ferrante
son verdaderas 
obras de arte.»

J.M. Guelbenzu, El País

@SigueLumen

www.editoriallumen.com

LumenEditorial
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“Quería abordar 
las conversaciones 
pendientes”

Entrevista / MÓNICA CARRILLO 

La novela comienza con la frase: «Me llamo Malena y es posible que mue-
ra hoy». Llegado el momento, ¿cuántos te quiero le quedarían por decir?
Espero llevar mis cuentas al día y haber dicho y seguir diciendo todos los tequieros a la 
gente que me rodea. En cualquier caso, meterme en la piel de la protagonista de esta 
novela, Malena, me ha servido para reflexionar. Por lo que si algún perdón o algún te 
quiero se me había quedado sin decir, ya los he dicho.
Olvidé decirte quiero habla de la muerte, pero no es una novela triste, 
habla de amor, pero sin empalago, habla de sexo, pero escapa del morbo. 
No es nada intencionado, simplemente quería abordar estas cuestiones de la ma-
nera más natural posible. No iba pensando: quiero que sea una novela romántica, 
o una novela pasional. Simplemente quería abordar las conversaciones pendientes 
que dejaríamos si nos fuéramos sin podernos despedir. El único secreto, si es que hay 
alguno, es que son cuestiones que nos afectan a todos y con las que nos podríamos 
sentir identificados. 
¿Qué hay de Mónica Carrillo en Malena?
Cuando escribo me dejo llevar por la ficción y por la imaginación. En cualquier caso, al 

estar escrita por mí, hay rasgos, detalles y sensibilidades en los que me veo reflejada. 
Una historia de amor maldito, se dice de ‘Olvidé decirte quiero’. ¿Cómo 
diferenciar un amor maldito de uno nocivo?
Yo no soy de poner etiquetas a los amores, a las personas ni a las novelas. Me gusta que 
cada uno haga su interpretación. Esta es la historia de Malena, a la que empezamos a 
conocer tras sufrir un accidente de tráfico. Es a partir de sus recuerdos, de sus vivencias 
y de esas conversaciones pendientes que lleva a cabo como la vamos conociendo. Y en 
esos recuerdos hay amores pasados. Algunos que han dejado cicatrices más profundas 
y otros, más livianas; pero yo no me atrevo a poner etiquetas a los amores. 
¿Qué gran historia de amor, literaria, no puede olvidar?
Madame Bovary.
Con Mia, la perrita de la protagonista, parece hacer un homenaje a los 
animales.
Soy una gran amante de los animales en general y de los perros en 
especial. Tengo una perrita y la incorporación de este personaje en la 
novela ha sido una especie de homenaje. Todo el reconocimiento 
que les hagamos es poco. Representan valores de lealtad y de 
incondicionalidad que creo que están reflejados en el libro. Fue 
también por curiosidad, incluso un poco por osadía, meter-
me en la piel de un perro y poder utilizar otro lenguaje para 
analizar desde fuera a los humanos.
La música y la poesía tienen gran presencia en la 
novela.
Sí, lo cierto es que hay momentos en los que la prosa pasa a 
ser más poética. No es premeditado, simplemente se 
debe a que había momentos en los que me lo pedía 
el personaje. Hay momentos más felices, otros 
más apasionados, otros más desgarradores… Y 
en determinados momentos, cuando la protago-
nista está recordando ciertos pasajes, la trama 
me pedía escribir con un poco más de lirismo. 

Junichiro Tanizaki

Alfredo Mateos Paramio*

El lado oscuro de la belleza

Acurrucado en las sombras, un niño 
contempla a una muchacha descono-
cida peinando la cabeza de uno de los 
guerreros decapitados en la batalla del 
día anterior. Y, fascinado, guarda para 

siempre en su memoria la sonrisa sutil que ella esbo-
za, sumida en no sabe qué pensamientos. Esta escena, 
extraída de La vida enmascarada del señor Musashi 
(1932), expresa como pocas la conjunción entre crueldad 
y belleza, entre fabulación y autobiografía, que caracteriza 
el erotismo de Junichiro Tanizaki (1886-1965), uno de 
los novelistas japoneses en quien con más intensidad y 
complejidad se entrecruzaron en el siglo XX la tradición 
antigua y las influencias occidentales.
Los críticos literarios gustan de atribuir a Tanizaki diversas 
etapas de mayor o menor apertura a lo extranjero, pero 
ello supone desconocer el grado de mixtura que se dio en 
la sociedad japonesa, a lo largo de los dos primeros tercios 
del pasado siglo, entre los códigos estéticos y eróticos de la 
cultura tradicional japonesa y la libertad individual —más 
que los nuevos gustos— aportada por la cultura occidental, 
y cómo ambos impulsos fueron evolucionando de ma-
nera inextricable. El gesto de arreglarse el cabello de las 
geishas ensimismadas de Eiho Hirezaki en la década de 
1900 se repite en las portadas de actrices a la occidental 
dibujadas en las revistas japonesas de los años 20 y 30.

En Un amor insensato (1924) el protagonista de la novela 
de Tanizaki se enamora de una muchacha al sentirse 
atraído por su físico, similar al de las actrices de cine 
mudo que se proyectaba entonces en Japón, pero sobre 
todo por su nombre de resonancias occidentales: Naomi. 
Al final de la novela, el narrador y otro amigo se deleitan 
pronunciando el nombre mágico: 
“Lo saboreábamos con nuestra lengua, lo humedecíamos 
con nuestra saliva, propulsábamos hasta nuestros labios 
esas sílabas untuosas, como un manjar aún más sabroso 
que nuestra carne de buey”. 

Placer sensual
Para Tanizaki el placer sensual es inseparable de la evo-
cación de las palabras, como saben bien los lectores de 
El club de los gourmets, publicada aquí por Ediciones 
Literales.
Sin esa alianza de los nombres y la piel no puede enten-
derse correctamente, por ejemplo, La llave (1956), la 
novela erótica que Tanizaki escribió en su madurez y que 
escandalizó al público japonés. En ella dos cónyuges se 
espían mutuamente los diarios, cruzando oblicuamente 
sus miradas igual que los amantes del grabador japonés 
Harunobu, y apreciándose únicamente en los reflejos: 
en las anotaciones secretas dejadas a la vista y en las 
fotografías con las que el marido va empujando hacia 
su mujer al pretendiente de su propia hija.
En la raíz de la escritura de Tanizaki alienta una impo-
sibilidad. Hay una distancia infranqueable que tira del 
cuerpo y de la voz. En Nostalgia de mi madre (1919) la 
figura de la madre desaparecida se va transfigurando en 
cuerpos sucesivos, más distintos cuanto más próximos, 
que el narrador va encontrando en una noche tan irreal e 

inmediata como un sueño. En La enredadera de Yoshino 
(1931), el protagonista evoca cómo su madre le señalaba 
desde el puente los mismos montes de Imoseyama que 
se habían mencionado en una obra de kabuki. Poco des-
pués, acompaña a un enigmático personaje a presenciar, 
agazapados tras los setos del jardín, la celebración del 
cumpleaños de su antigua mujer, casada con otro hombre 
y perdida hace muchos años. 

Vértigo de destrucción
Son esas mediaciones, transparencias, límites encendi-
dos, los que obsesionan a los personajes masculinos de 
Tanizaki, quienes flirtean constantemente con el vértigo 
de su propia destrucción en medio de la aparente nor-
malidad familiar. Muchachas jóvenes y crueles, mujeres 
maduras y desaforadas, siguen el juego de ese hombre 
solitario, trasunto del propio Tanizaki, que anhela la 
humillación sexual y se complace en ser el cronista im-
placable de su propia degradación.
Al final de su Elogio de la penumbra (como habría que 
traducir su pequeño tratado sobre la estética japonesa, de 
1933), Tanizaki señala que “me gustaría resucitar, al menos 
en el ámbito de la literatura, esa atmósfera de penumbra 
que estamos disipando. Me gustaría prolongar el alero de 
esa casa llamada ‘literatura’, oscurecer sus paredes, hundir 
en la sombra lo que resulta demasiado visible y despojar su 
interior de cualquier adorno superfluo”. Y verdaderamente, 
a esa luz incierta, las páginas de Tanizaki nos permiten 
atisbar una desnudez profunda, capaz de alojar el cuerpo 
perdido e inminente, hermoso y despiadado.

*Alfredo Mateos Paramio, editor de arte y director de la 
galería Photosai, es experto en literatura japonesa

Del amor y otros demonios

sonia bernat



ANDALUCÍA 
Cádiz 
QÜENTUM / QiQ
www.grupoquorum.com
QUORUM
www.grupoquorum.com
Jerez de la Frontera
LA LUNA NUEVA
www.librerialunanueva.
com
Córdoba
LUQUE
www.librerialuque.es
Málaga
PROTEO
www.libreriaproteo.com
Vélez-Málaga
LA LONJA 

ARAGÓN 
Huesca
Fraga
BADÍA 
www.libreriabadia.com
Huesca
MASDELIBROS
www.masdelibros.com 

CANARIAS 
Gran Canaria
CANAIMA 
www.libreriacanaima.com

CASA DEL LECTOR
www.ellibrotecnico.com
EL LIBRO TÉCNICO
www.ellibrotecnico.com
Fuerteventura
TAGOROR
www.libreriatagoror.com
Lanzarote
EL PUENTE 
www.elpuente.libreriasin-
dependientes.com
Tenerife
LEMUS 
www.librerialemus.com

CANTABRIA 
Camargo
ESTVDIO 
www.estvdio.es
Los Corrales de Buelna 
ESTVDIO 
www.estvdio.es
Santander
ESTVDIO 
www.estvdio.es
CASTILLA LA MANCHA 
Albacete
POPULAR
www.popularlibros.com
Ciudad Real
CASA RUIZ MOROTE 
www.casaruizmorote.com

Cuenca
TORO IBÉRICO  
Toledo
HOJABLANCA 
www.libreriahojablanca.es
Talavera de la Reina
PÁGINAS
www.libreriapaginas.com

CASTILLA Y LEÓN 
Burgos 
HIJOS DE SANTIAGO  
RODRÍGUEZ 
www.librerias-hsr.es
León 
PASTOR 
www.libreriapastor.com
Segovia
DIAGONAL  
Valladolid
MARGEN 
www.margenlibros.com

CATALUÑA 
Barcelona
LAIE 
www.laie.es
Barberà del Vallés
LA LLAR DEL LLIBRE -  
BARICENTRO 
www.llardelllibre.cat
Calella
LA LLOPA 
Sabadell
LA LLAR DEL LLIBRE 1 

LA LLAR DEL LLIBRE 2
LA LLAR DEL LLIBRE - 
IDIOMES
www.llardelllibre.cat
Vilanova i la Geltrú
LLORENS LLIBRES
www.llorensllibres.com 
Girona
LLIBRERÍA 22
www.llibreria22.net
Lleida
CASELLES 
www.caselles.com
Tarragona
Reus
GALATEA
www.galatea.cat

COMUNIDAD  
DE MADRID
Alcalá de Henares
DIÓGENES 
www.libreriadiogenes.com
Alcorcón
FÁBULA 
www.libreriafabula.com
Fuenlabrada
ATENAS 
www.atenas.libreriasinde-
pendientes.com
Leganés
PUNTO Y COMA 
www.puntoycoma.libreria-
sindependientes.com

Madrid
ANTONIO MACHADO 
www.machadolibros.com
JARCHA 
www.jarcha.libreriasinde-
pendientes.com
LÉ  
www.libreriale.es
RAFAEL ALBERTI
www.libreriaalberti.com
Móstoles
VID  
www.libreriavid.com

Parla
CARMEN 
www.libreriacarmen.com

COMUNIDAD  
VALENCIANA 
Alicante
80 MUNDOS 
www.80mundos.com
Denia
PUBLICS
www.llibreriapublics.com
Elx
ALI I TRUC 
www.aliitruc.libreriasinde-
pendientes.com
Valencia
SORIANO 
www.libreriasoriano.com
Sagunto
EL PUERTO 
www.libreriaelpuerto.es

EXTREMADURA 
Badajoz
UNIVERSITAS
www.libreriauniversitas.es
Cáceres
TODOLIBROS 
www.todolibros-e.com

GALICIA 
A Coruña 
Santiago de Compostela
PEDREIRA 
www.librariapedreira.com
Ourense
EIXO
www.libreriaeixo.com
Pontevedra
LIBROURO 
www.librerialibrouro.es

ISLAS BALEARES
Ibiza
HIPÉRBOLE
www.hiperbole.net
DISTRICTE HIPÉRBOLE
www.hiperbole.net
Palma de Mallorca
BORN DE LLIBRES
www.bornllibres.com 
EMBAT 
www.embatllibres.com
QUARS 
www.quars-llibres.com

PAÍS VASCO 
Álava
Vitoria-Gasteiz
AYALA 
www.ayala.libreriasinde-
pendientes.com 
Guipúzcoa 
Donostia
HONTZA 
www.hontza.net
Vizcaya
Bilbao
CÁMARA 
www.libreriacamara.com

PRINCIPADO  
DE ASTURIAS 
Avilés
CLARÍN 
www.libreriaclarin.es
Gijón
CLARÍN 
www.libreriaclarin.es
Oviedo
CERVANTES  
www.cervantes.com
EL BÚHO LECTOR  
www.elbuholector.com
OJANGUREN  
www.ojanguren.com

REGIÓN DE  
MURCIA 
Lorca
ÁLAMO  
www.libreria-alamo.net

LIBRERÍAS

16

E n 1977 creó la colección La sonri-
sa vertical. ¿Una aventura rom-
pedora? 
Entonces, la considerábamos Luis Gar-
cía Berlanga y yo ante todo «necesaria», 

como, de hecho, demostró serlo.  
- ¿Cómo se le ocurrió la idea?
Se nos ocurrió durante la presentación en Madrid de 
un libro de Tusquets, Santa Ava de Adis Abeba, escrito 
por los hermanos Carlos y Eugenio Trías y en el que los 
censores de la época habían tachado lo que se imaginaron 
era «pornográfico».   
- ¿Era arriesgado que una editorial prestigiosa 
lanzara una colección de literatura erótica?
Arriesgado, sí. De hecho, el segundo título de la colección, 
Memorias de una cantante alemana, de Wilhermine 
Schroeder-Devrient, una conocida cantante wagneriana 
del siglo XIX, fue a juicio. Juicio que perdimos y por el 
que se nos impuso una multa y el secuestro de toda la 
primera edición. En 1977 todavía estábamos sujetos a 
la constitución de, creo, 1888 y apenas se fraguaba la 
que rige nuestra aún tan frágil democracia hasta hoy…    
- ¿Qué críticas recibió? 
No las hubo, claro. Nadie, entonces, se atrevía ni a men-
cionar la colección. Los libreros, no sin razón dada la 
situación, preferían vender bajo mano los libros de la 
colección… La izquierda ortodoxa, temerosa de pecar 
(sigh!) de escandalosa y frívola, calló cual bellaca. Y los 
demás, como siempre, miraron para otro lado.   
- ¿Y qué satisfacciones?
Muchas. En particular las que nos aportaron durante 

casi treinta años los distintos jurados (escritores, actores, 
críticos de mucho prestigio) y los ganadores del Premio 
anual La Sonrisa Vertical. 
- ¿Quién elegía los títulos?
Luis García Berlanga, único director de la colección 
hasta su muerte.  
- ¿Sin Luis García Berlanga habría podido po-
nerla en marcha?
Sin él, sin su dedicación, su curiosa y magnífica biblio-
teca, su empeño, su erudición, su sentido del humor y el 
respeto que su persona inspiraba entre tirios y troyanos 
nunca habríamos podido salir adelante.   
- ¿Qué objetivo tenía la colección?
Como solía decir el propio Luis: «A ver si al fin los es-
pañolitos aprendemos sin temores ni prohibiciones a 
conocernos hasta en lo más íntimo de nosotros mismos».
¿Qué libros tuvieron más éxito? 
Las novelas que ganaron el Premio La Sonrisa Vertical 
fueron, andando el tiempo, siempre muy bien recibi-
das. Pero la que, desde su primera edición, se adelantó 
en ventas a cualquier otra es Las edades de Lulú, de 
Almudena Grandes.  
- ¿Qué título es su preferido?
Las edades de Lulú sigue siendo una de las mejores 
novelas de la colección y de tantas otras novelas eróticas 
–españolas o no– publicadas hoy en el mundo que, a su 
lado, no son más que novelitas de boudoir…   
- ¿Qué supuso Las edades de Lulú?
Junto con la obra de algunos autores clásicos de la 
colección, esta novela de Almudena ha sido la que 
mejor supo dar a entender a nuestros lectores lo que 

Luis Berlanga y nosotros mismos  entendíamos por 
literatura erótica.    
- Alguna vez dijo que los libros eróticos escri-
tos por mujeres son más sosos. ¿Sigue siendo 
válido?
Si es que alguna vez dije semejante tontería, debía de 
estar sin duda en un momento muy bajo y/o muy tonto. 
- ¿El erotismo, en literatura, ha salido del ar-
mario?
En España, está apenas empezando a asomar su ropa 
interior…
- ¿Lee literatura erótica actual?
¿Tiene usted alguna buena novela erótica actual que 
ofrecerme?
- ¿Cuán necesario es el erotismo en la vida?
Es parte integrante de ella y, si no lo es, no es más que 
sexo. 
- ¿Echa de menos su tiempo de editora sin pausa?
Me encanta haber podido, a los 77 años, probar eso de 
seguir siendo editora, pero con un montón de pausas…  

“El erotismo está empezando a asomar 
su ropa interior”
Comenzó su vida editorial en Lumen. En 1969, dio el salto y fundó Tusquets Editores, que se estrenó con 
un libro de Samuel Beckett. Hace tres años dejó el timón de su nave con nombres como Kundera, Camus, 
Murakami o Mankell. Antes, en el fondo gris de los años 70, sacó los colores a la literatura. 

Suso Mourelo 
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